Horoscops i vitamina C Categoria Adults
L'escriptor no trobava la posicid exacta per comengar a escriure. Va tamborinejar a prop del teclat i
va fer un parell de glops del te mig fred que sempre es posava a una tassa d'Edimburg que ja tenia el
marge escantonat, convengut que tard o d'hora s'hi acabaria tallant, perd no podia desfer-se'n perque
li portava massa bons records, i beure d'alld era com reviure la part bonica de la seva vida a Escocia.
Pero ara es removia inquiet a la cadira mentre el rellotge del lateral inferior de 1'ordinador l'advertia
de I'hora. Eren les dues de la matinada. Va sospirar t es va aixecar abans no fos massa tard. Abans,
qualsevol posicio era valida per escriure. La cadira bona, de fet, havia arribat arran de la publicacio
del seu primer llibre, que va aparéixer mencionat al suplement d'algun diari i es va traduir a un
parell d'idiomes. A l'escola ja els ho avisava el professor Don Benito: Cargais como burros y eso 0s
va a traer consecuencias de viejos. Pero ells eren nens 1 no se I'escoltaven. Només quan s'acostava
amb un regle i els demanava que ajuntessin els dits. Aleshores, ningu no entenia de raons. I si bé era
cert que no es podia queixar de mal d'esquena propiament dit perque ell sempre posava poca cosa a
la motxilla, un llibre i prou, ara sovint havia de canviar la posicio. El bany ja era una altra historia.
Aixo és el que va pensar mentre caminava com un cavall islandés per arribar a temps a la tassa del
vater. La bufeta ja no tenia la resisténcia d'abans. Ara era tan poc estable com la pell de sota els
bragos. Sempre s'havia preguntat per queé era tan poc flexible. Perd abans d'atabalar-se buscant
respostes cientifiques, va agafar una revista gratuita que estava al damunt del cove de la roba bruta i
va obrir-la per la primera pagina que va trobar: I'horoscop. Pensaras en ella. Cap novetat. Després,
va alliberar un esbufec de frustracio: ni alla trobava la posicid correcta, renoi.

La Julia s'estava llegint I'horoscop una altra vegada. Aquella revista sempre l'encertava, pero aquella
setmana li feia la murga de debo. Com podia ser, que digués que era millor estar-se d'enviar-li un
missatge a en Jofre? B¢, no ho deia textualment, perd deia que més valia que no confessés els seus
sentiments a ningh, perqué podien no ser reciprocs i Venus no la podria protegir del disgust. Es que
a més deia que ni se li passés pel cap de dir-ho a aquell leo amb qui fa temps que somieges, i en

Jofre era leo. Per un dia no era verge, perd el que comptava era el dia que havia tret el caparro per



alla baix, i en Jofre li havia ensenyat el seu DNI més d'una vegada. Els agradava riure's de les cares
que feien al carnet d'estudiant i al DNI. La seva foto era la mateixa, perd la d'en Jofre no. 1 era
veritat que en les dues imatges feia la mateixa cara d'espaordit: Julia, qué vols, si t'enfoquen amb un
flaix més potent que un ovni avariat. I després, riure i més riure. En Jofre li agradava principalment
per aix0. Perque la feia riure. Ella encara estava enamorada d'en Guillem, perd que li fes el salt
durant 'Erasmus no li ho perdonaria mai, i mira que ella ja el va advertir, que si volia ho deixaven
un temps, pero ell va insistir perqué seguissin. I quan va rebre el missatge al WhatsApp on ell li
demanava perdd pel que havia fet, ella va tenir-ho clar i va trencar l'endema mateix. Es que el
missatge li havia enviat a altes hores de la matinada, i ella tenia per costum dormir els dimarts a les
dues del mati. Normalment, excepte aquell dia, perqué tenia examen l'endema i al tren no podia
estudiar. Ultimament, tothom portava l'altaveu del mobil activat. Ja no s'estilaven, els auriculars, i
ella no es podia concentrar amb un paio escoltant reggaeton just al seu costat. Va tancar la revista,
es va aixecar de l'estudi i es va dirigir a la cuina de puntetes. Un cop alla, els ulls li van brillar més
que el mati que llegia un missatge d'en Jofre desitjant-li un bon dia. Una rajola de la seva xocoiata
preferida a punt per acompanyar-la mentre estudiava Filosofia. Es va preguntar si Plato coneixia la
xocolata. I si li agradava tant com a ella. Després, va badallar.

En Jofre va badallar. S'estava acabant la pizza quan va comprovar que no feien res de bo a la tele.
Va contemplar 'opcid d'entrar a Netflix una estona, perd I'Instagram li va semblar més bona
pensada. Es va agafar la tauleta i una xocolatina i va comengar a tafanejar la vida dels altres. Era
tard, acabava d'arribar del concert que un de la banda havia concertat a una sala de concerts prou
famosa per no renunciar-hi, encara que fos com a teloners. Tothom comencava d'una manera
similar, si fa no fa. Excloent els fills de reis i reines, de ducs i comtesses o aquells que sembla que
portin un boix grévol de quatre fulles enganxat al... Bé, alla. Des que estava amb la Julia, parlava
millor. També s'havia notat una millora en I'humor. L'altre dia, fins i tot la mare 1i ho va fer notar:
Jofre, you look different today. I ell li va enviar un peté per I'Skype. No 1i ho va dir, pero ella ho va

endevinar: El meu darling esta enamorat. Perd enamorat de veritat.



De veritat que no hi ha cap monstre a sota el Ilit, fill. En Daniel estava arraulit contra el capgal. Ell
mateix es va armar de valor i es va estirar de panxa a terra per treure el cap a aquell raco tan fosc
que la seva mare enfocava amb la lot del mobil. Pero es podia amagar a tota aquella zona de foscor,
que els monstres son intel-ligents de veritat i se les saben totes. Total, la seva missio a la vida és
espantar. Ell ho sabia de primera ma, d'aquella vegada que va entrar a un tinel del terror i gairebé es
fa pipi a sobre. Pero volia acompanyar al papa. I ser tan valent com ell. I ho va ser, perqué es va
aguantar. El monstre. Era a sota el Ilit. Les ultimes nits tenia molts malsons, pero ell sentia el soroll
que feia el monstre quan empenyia la porta i entrava a l'habitacié. No ho deia pas per dormir amb la
seva mare, que ell ja era gran, feia dies que s'havia tret els bolquers i gairebé mai no se li escapava
el pipi. I si algun dia es llevava més xop que els dies que es posava als bassals sense botes d'aigua,
ell solet treia els llengols i els deixava a dins la rentadora. Quan tenia por, se li escapava el pipi. 1
ara estava trist, pero no tenia ningtl amb qui parlar-ne. Tampoc la mestra, la Laia, que s'acostava
Nadal i no sabia si els reis i portarien res o no, perqué els cridava algun cop. Es clar que havien de
fer I'album, la postal, i el poema no se'l sabien molt bé, pero la Laia era dolga com una piruleta i,
feia uns dies, potser també ella tenia malsons o també rebia al monstre de la foscor a casa. I llavors
era normal, que es posés aixi. Ell també estava més trist que de costum. No li agradava gens, aixd
d'anar canviant de casa. Amb la mare era més divertit. El renyava més que el pare, perd a casa hi
tenia totes les joguines, llibres i peluixos que necessitava. A casa el pare hi havia una noia que
gairebé no coneixia i el pare només la mirava a ella. Es clar que potser tampoc era tan mala idea.
Segur que els reis li deixarien el doble de regals, aquell any. Uns quants a casa la mare, uns quants a
casa el pare. Tenia rao la Laia quan els deia que totes les coses tenien una part bona.

La part bona era que ara ja I'havia aconseguit esborrar del WhatsApp. Aixo era un gran pas per a la
Humanitat. Neil Armstrong estaria orgullos d'ella si encara fos viu: I tant que si, Laia, jo vaig pujar
a la lluna, tu I'has bloquejat a WhatsApp. Apa, d'aqui res, ja et podras buscar a la Viquipédia. Laia
Aranda: la proesa del segle XXI. Ella sola ha aconseguit fer el que molta gent es resisteix a fer. No

calia anar-lo buscant a les xarxes socials. No hi trobaria res de bo. Res del que hi anava a buscar.



Ningu no penja fotos tristes al Facebook; encara que estigués passant per un mal moment, triaria les
fotos boniques com fa tothom. Feia temps que només li sortia un tic. Encara que només anés amb
wi-fi, ningli no pot estar tant de temps desconnectat del mobil. Potser li havia passat alguna cosa...
Impossible, hauria sortit a les noticies. No era el més famos del mon, perd sempre que es moria un
escriptor, al telenoticies se'n feien ressd. A més, ell tenia el costum de tenir el mobil al costat de la
tassa de te, sempre a mig refredar, excepte quan ella tocava el timbre, que llavors ja es refredava del
tot. No havia gosat anar a casa seva a demanar-li explicacions. En part, perqué un dia que havia
plorat com una Magdalena al café del seu amic, ell li havia dit: Laia, ni se t'acudeixi. Sempre que es
demanen explicacions, s'obté una resposta que no et satisfa. Desenganya't, el silenci sempre té la
mateixa interpretacio. Quin mal feia la ignorancia, renoi. I tu no et recreiis en el dolor, perqué qui té
el problema és ell, que t'ha perdut. Jo ja et vaig dir que la diferéncia d'edat acabaria sent un
problema per a ell. Després, I'Eloi va ser contundent: Apa, reina, ves a mocar-te al lavabo, que em
toca obrir el bar o m'arruinaras. Com que t'estimo molt, quan tornis, et trobards una xocolata desfeta
a la teva taula preferida. Ella el va abragar. No va caldre res més. La Laia es va dirigir al bany
mentre I'Eloi movia el cap a dreta i esquerra. La xocolata era més miraculosa que el Ilibre
d'autoajuda més venut. Amb aquella olor, fins i tot el desamor es desfeia una mica.

Una mica més i no t¢ temps d'agafar-lo. Tenia el mobil silenciat perd just al seu costat, amb
vibracié. Eren gairebé les tres de la matinada i ja gairebé se sabia la normativa gramatical millor
que Pompeu Fabra. Gairebé. L'Esperanza Gracia ja devia haver predit el futur d'uns quants. Aixo
mateix li va confirmar ell a l'altra banda de l'auricular: Li acaba de dir a una noia que ha trobat
I'amor de la seva vida i ella li ha dit que avui només ha parlat amb el caixer del supermercat, que
dema passara a donar-li el telefon. T'ho pots creure? La gent es creu aquestes coses... Ella es va
mossegar els llavis. Com dir-li que acabava de col-locar la revista de referéncia a sota els apunts i
que no li confessaria els seus sentiments perqué ell era leo i ella supersticiosa. Ell ja sabia que ella
era supersticiosa. S'havien trobat algun gat negre i les escales eren obstacles que ni el Mario Bros

sortejaria tan bé: Jofre, no cal passar per sota, vine. Una vegada, en uns grans magatzems, havien



demanat passar per dins del magatzem perqué era Iinica manera de no passar per sota una escala. [
ell 'acompanyava, perque li agradava tot d'ella, fins i tot les seves rareses. De fet, sempre li deia
que hauria pogut ser la musa de Els Catarres. Tot el que canten, podria anar dirigit a tu. I ella reia i
hi treia importancia. I ell també reia, i mentrestant buscava a Internet la gira de I'Antonio José. A
ella li encantava aquell misic des que havia sortit d'un reality. M'agrada per la veu. I ell deia ja,
preguntant-se si fos una mica més lleig si li agradaria igual. Pero volia fer-la felig, i volia regalar-1i
un parell d'entrades pel seu concert pocs dies abans de Nadal. El millor regal, pero, li faria ella si li
demanava que I'acompanyés. Amb la Julia li passava aix0, que dubtava. S'ho passaven bé perd mai
no s'havien fet cap pet6. Pero les llargues converses alguna cosa havien de voler dir. No obstant, no
podia oblidar-se d'aquell dia que li va fer pessigolles i ella, plorant de riure, li havia etzibat: Para,
Guillem, paral Guillem. Ell no es deia Guillem. I Jofre i Guillem només tenien en comil una vocal.
Una vocal. I una altra. Al. Ai. Aixo 1i havia dit I'Eloi quan la Laia li havia dit que no estava
centrada: He cridat als meus alumnes dos cops aquesta setmana, Eloi. Jo no suporto els crits. No
m'agrada el xantatge emocional. A un li he dit que si no es posava la jaqueta per anar al pati, que
s'oblidés de cagar el ti6. Jo no soc aixi, Eloi. Jo no soc aixi. I després, I'Eloi i les seves sorpreses. La
caixa de Pandora, al seu costat, era poc creativa. Laia... Tinc dues noticies. Quina vols primer. La
bona. La bona €s que tanco el bar fins el dos de gener i aixi podem marxar de viatge. No tindras
xocolata desfeta, pero podras posar distancia a tot aixd que et preocupa. 1 la dolenta, llavors? Que jo
trio el desti. I no ploris, encara. Reserva't les llagrimes per quan sapigues el lloc que he triat...

Havia triat un titol que no li feia el pes. De ben segur que l'editor li tiraria per terra. L'editor, un
escriptor frustrat que sempre li deia que els seus titols eren massa llargs. La portada dels teus Ilibres
hauria de ser més gran que la mitjana només perqué hi cabessin els titols. Perd Les magnolies de la
senyora Gertrudis i Un peétal per cada dia de la setmana sén massa llargs. A part, no donen cap
pista del text. Tant podria ser un assaig com una obra de teatre. Un recull de poesia o una novel-leta
de principiant. El seu editor no tenia gens de tacte. Es clar que potser I'havia influenciat més del que

estaria disposat a reconéixer. Perqué ell tampoc tenia tacte amb la gent. Als seus lectors, se'ls volia
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treure rapid de sobre. L'incomodava la cua. El seu editor, una vegada que estava entre 'autor més
venut 1 un personatge televisiu, se li va atansar per darrere i li va etzibar: Vols fer el favor de retenir-
los? Tens quatre lectors, ells en tenen cinquanta o dos-cents. Queda el teu espai buit i la nostra
editorial té un prestigi que ni tu ni ningl ens fara perdre, m'has entés? Ell va acotar el cap perqué
una lectora li acabava de col-locar un llibre al davant: Pots anar rapid, sisplau? Perdo el tren. I ell va
trobar de molt mal gust el que li havia dit I'editor. Quins meérits es penjava, si s'havia trobat
l'editorial dempeus, fundada pel seu avi. Ell, en canvi, havia hagut d'escriure molt i enfrontar-se a
avis 1 pares quan els va dir que no seguiria amb el negoci familiar, una carnisseria a ple rendiment
que va acabar penjant el temut cartell: Tanquem per jubilacio. I el nano no vol seguir amb el llegat.
Quina pena. L'autor del text era el seu pare, un poeta desaprofitat. Ell era fill tnic. I 1"dnic fill tenia
pardalets al cap i volia escriure. No t'hi guanyaras la vida, li van dir tots. S'equivocaven, perd cap
d'ells va poder tastar la mel del seu éxit. Don Benito sempre els deia que I'éxit no es podia buscar ni
definir. Pero lo cierto es que, de esta clase, si triunfa uno, ya sera un triunfo.

El triomf de fer-la somriure. De sentir-la a I'altra banda del teléfon. De compartir matinada. Ei, perd
no et vull treure estona d'estudi. Jofre, sisplau, ara ja no retinc res. Es per no tenir remordiments,
que em quedo fins tard. Dema m'he de llevar d'hora perd potser m'adormo, que ja porto una setmana
aixi. M'ho torno a llegir i vaig a dormir. S6n les quatre de la matinada. Ara ja ning no esta despert.
Home, el meu pare si. Ah si? Escriu de nit? Aixo diu. No ho sé, fa temps que vaig marxar de casa.
Jofre... Qué. No res, que m'ha agradat parlar amb tu. Ah, es clar. A mi també. Bona nit. Bona nit...
Va penjar amb un somriure similar al de la Mona Lisa. Després, mentre amuntegava tots els apunts
del darrer examen, el mobil va tornar a vibrar. Li hauria quedat alguna cosa per dir-1i? Millor que
no, que I'horoscop deia... Ella va agafar el mobil d'una revolada i se'l va col-locar a l'orella: Encara
t'ha quedat alguna cosa per dir-me? I, aleshores, el batec a ralenti: Jilia, soc jo. No pengis.

No pengis, ara estic per tu, Eloi. Un moment. Aquest grup familiar em té martiritzada. No paren
d'enviar videos. Es trucaven sempre per WhatsApp. L'Eloi aprofitava quan tenia poca feina per

posar l'altaveu mentre netejava els Gltims gots. La primera opcio de I'Eloi era Paris, perd van estar



d'acord que potser no era el millor lloc per anar. A Paris tot és ple de parelles enamorades. Encara
que em distreguis menjant creps, no és el millor lloc per anar ara mateix. Tens rad. Doncs qué et
sembla Escocia? Ah, mira, no hi he estat mai. Jo tampoc. Anem a buscar en Nessie, si vols. Eloi,
com ets! Si els monstres no existeixen! Jo crec que si. Ah, i t'hauras d'abrigar molt...

En Daniel va passar d'abrigar-se a desabrigar-se en un obrir i tancar d'ulls. Va saltar del llit i es va
tocar els pantalons del pijama. Molls. Aquella nit, el monstre havia estat rondant per I'habitacié. Ho
havia passat tan malament, que havia acabat encenent el llum. Pero, es clar, era molt intel-ligent 1,
quan hi havia llum, s'amagava i ja no sortia. Li va demanar a la mare que no li posés esmorzar a la
motxilla. I doncs, si avui toca entrepa de Nutella. Doncs per aixo. I després, el drama. Llagrimes de
cocodril inundant aquella carona més bonica que un arbre de Nadal. Qué passa, Dani? Que em
prenen l'esmorzar. Qui? Els monstres de la classe. La mare el va abragar i va agafar la bossa de ma i
I'entrepa que li havia preparat. Aquell dia, el va acompanyar fins a la porta de I'escola i va fullejar
una revista que havia agafat. Va llegir el seu horoscop mentre esperava que la Laia sortis.

Quan la Laia va sortir, es va trobar amb la Mercé a l'entrada. Acabava de plegar una revista. Portava
un entrepa a la ma. L'aniversari d'en Daniel ja havia passat. Podem parlar? Es clar, tu diras. A la
Laia li va saber molt greu el que la Mercé li va explicar. No era el primer ni seria I'altim. Estarem al
cas, avui mateix en parlarem. Van fer una activitat de dir-se coses boniques i la Laia no va cridar ni
un sol cop. A l'hora del pati, mentre imprimia una feina per aquell dia, va rebre un e.mail. La
llegenda del llac Ness. En Ness era un monstre. I en Daniel sempre parlava de monstres. Havia
arribat el dia de parlar-los de monstres amables i bons. De fet, en Nessie no I'ha vist mai ningu, que
sapiguem. Pero de nosaltres depén ser un monstre bonic o un d'horrible. Perqué en Nessie mai no
agafaria I'entrepa de ningu, mai no li faria la traveta a ningll i mai no es riuria de ninga. Aquell era
el primer pas per tractar un tema més delicat que el paper de seda. Pero d'alguna cosa havia servit.
Ningt no li va prendre 1'entrepa a en Daniel i un parell de nens es van acostar per demanar-li perdé.
A més, a la sortida, en Daniel li va estirar la vora de la bata. Digues, Daniel. Estic content perqué

otser el monstre que s'amaga a sota el meu llit és en Nessie. I no em vol fer por, només vol jugar a
g

1



fet 1 amagar. Aquesta nit, li deixaré una taronja al ti6 i una altra a ell.

Ell I'havia trucat. No pengis. Soc jo. No sabia qué I'havia impactat més. No havia aclucat ull en tota
la nit i ara l'examen li havia sortit regular. Li havia demanat de veure's. I ella s'havia sentit més
confosa que el dia que li van demanar si volia fer Humanitats o Matematiques aplicades. No sabia
quina de les dues sonava pitjor. Es clar que si no hagués triat Humanitats no hauria conegut a en
Guillem, potser. Pero ara mateix no sabia si allo era bo o dolent. En Guillem, el noi atractiu amb qui
tothom volia fer els treballs. A I'hora d'esbarjo, el jugador de futbol que tenia cheerleaders als bancs.
I ella que se'l mirava igual que la Pretty Woman els vestits abans de conéixer en Richard Gere. Fins
que va arribar el dia. El dia de triar parelles pel treball de recerca. I ell se li va acostar: Anem junts?
Va tartamudejar per pronunciar el monosil-lab. Des d'aleshores, inseparables. Fins que va arribar el
viatge, maquillat d'oportunitat Unica, i ella li va dir que no el desaprofités. Un Erasmus a Edimburg.
I'tot es va truncar. O no. La torre de Pisa és bonica tal com és. Ja, Jules, perd tu i en Guillem no sou
la torre de Pisa. Si sou tirant a poc flexibles, i va dir la seva germana, que l'acabava de trucar per
dir-li que pel sopar de Nadal no seria a casa. Digues als pares que em sap greu, pero és una
oportunitat inica. Ho necessites, 0i? El qué. Marxar. Si. Doncs ja buscaré una bona excusa. Gracies,
germaneta. Per cert, podries dir-li a en Guillem que et passi recomanacions? Ara que ja torneu a
parlar... No et passis. Segur que 1'Eloi ja tindra recursos. Segur que si. Per cert, et segueixes veient
amb en Jofre? Si, per qué? Com que per qué. Per saber com esta el seu pare. Ah, esta bé. Esta
escrivint una novel-la que sortira per Sant Jordi.

Per Sant Jordi. Aixi que ja hi havia data. Escriuré la nostra historia d'amor i te la dedicaré. Ella no
va pensar que quan es publiqués ja s'haurien deixat. Bé, no hi havia cap comunicat oficial, pero el
silenci es donava per valid, es clar. El més dificil havia estat mantenir la relacié en secret. Una
vegada, es van trobar amb en Jofre al carrer. Vinc a veure al meu pare. I tu? Jo? Ehem... Sortia a
passejar i buscant un supermercat obert 24 hores he arribat fins aqui. Doncs Déu n'hi do, si vius a
l'altra punta. Sort que no havia insistit. Potser havia trobat restes del seu pintallavis a la camisa del

seu pare? El seu perfum al sofa? Bé, tant li feia. En Jofre era discret. I estava penjat de la seva



germana. No el veia asseient-la a la falda i dient-li: Mira, que el meu pare i la teva germana tenen
una historia. Per comengar, primer havia de confessar-li ell el seu amor. Seria molt absurd, cuidar-se
de la vida dels altres. Pero, es clar, les perruqueries estaven plenes de revistes amb vides alienes. T si
el desbloquejava per demanar-li qué li havia passat? No, en lloc d'aixo, miraria vols per anar a
Escocia. Li havia promes a 1'Eloi que trobaria una ganga. Perd, veient els preus, seria complicat.
Que complicat. En Guillem tenia el do d'aparéixer quan menys I'hi convenia. La Carla, la seva
millor amiga, li havia dit que no era un do exclusiu d'en Guillem: Ho sento, Julia, aquest do el tenen
tots els exs del mon. Li havia demanat de veure's. Ella podia quedar-hi i demanar-li recomanacions
de pubs d'Edimburg, pero aixo no ho podria defensar davant d'en Jofre. Ell hi tenia 1a mare vivint,
coneixia millor Escocia que en Guillem, que només hi havia passat un semestre. Es igual, si tens
ganes de veure'l, queda-hi, tia. Benvinguda al segle XXI. Mai tantes parelles s'havien donat tantes
oportunitats. Ja, pero és que jo no vull tornar amb ell. Ja.

Ja m'he fet gran, mama! Ara ja no em faig pipi cap dia! En Daniel portava més de cinc dies dormint
amb el llum encés i una taronja a sota el llit. La mare no I'havia descobert fins que ell li havia
ensenyat: Apa, fill! Pero ho té complicat, per arribar fins aqui, el ti6! No, si no és pel tid, és pel
monstre Nessie. Ah, doncs aixi... La Mercé es va empatxar de taronja. Sort que portava vitamina C.
Quan faltava poc per Nadal, en Daniel es va trobar una nota sota el Ilit: Estimat Daniel, m'ha
agradat tant com m'has cuidat, que marxo a Escocia, que alla em reclamen. Tothom em busca i
ningu no em troba. M'has fet molta companyia. Gracies per tot. La Mercé no va trobar oportt posar
que en Nessie preferia les mandarines a les taronges. Realment, no en tenia ni idea.

No tenia ni idea de que volia dir-li que fos tan important. Se la mirava d'una manera que mai no li
havia llegit als ulls. No sabia amb qué li sortiria. I, estranyament, només tenia feina a mirar als
costats. No volia que els veiessin junts. Ja no. I per qué pensava tant en en Jofre? Va consultar el
mobil unes quantes vegades fins que ell li va comunicar que marxava a viure a Escocia. Es va
escanyussar amb el suc de taronja. M'han ofert feina alla de becari. Marxes? Si. Doncs bon viatge.

M'agradaria que vinguessis amb mi. I després, el silenci. Un silenci llarg, llarg, llarg. Massa llarg.



Massa llarg. El titol era massa llarg. I 1iltim capitol, massa curt. L'equilibri. L'equilibri que trobava
amb la Laia. Amb un petd seu era capag de trobar la calma que temps enrere només trobava
passejant pel castell d'Edimburg. Precisament a la botiga de souvenirs havia conegut a la Kelly, la
mare del seu unic fill, que i havia venut la tassa on havia begut sempre el te que ella mateixa li
havia ensenyat a fer: Al microwave? No way, darling! El bon te s'havia de fer posant aigua a
escalfar. El xup-xup de la vida que només trobava si era a prop de la Laia. Pero la Laia tenia 35
anys. I ell, el doble. Qué diria la gent. Ella, moltes vegades, abragada a ell i entortolligant les seves
cames amb les d'ell, li deia: Perd qué t'importa, I'edat? Jo i la meva germana ens portem quinze
anys. Tens I'edat del meu pare, tampoc és tant, no? Dona, podria ser el teu pare. Pero si hi ha moltes
parelles que es porten la mateixa edat. En Richard Gere i I'Alejandra Silva es porten la mateixa edat
1 estan esperant un fill. Vols un fill? Ehem... La Laia no havia sabut qué contestar. No ho sé, vull
magia a la meva vida, i amb tu n'hi tinc, fins i tot quan llegim Bécquer a la vora de la llar de foc. No
havia dit res. I ell ho havia interpretat a la seva manera. Mai no havia estat bo parlant, per aixo
preferia escriure. Ell ja tenia un fill, en Jofre. Si ara en tenia un altre, en Jofre podria ser el seu pare i
ell, el seu avi. La Laia, enriolada, una vegada li havia confessat: Avui ha vingut a I'escola un home i
li he preguntat: qui és el teu net? I m'ha dit: de nets encara no en tinc, en Pau és massa petit per
donar-me'n. Un home de més de 50 anys amb un fill de 5! Quina patinada! I mira que en Clooney té
els bessons més petits! Ell no volia que ninghi es burlés d'ell. Perd com la trobava a faltar. ..

Si no el trobes a faltar, és que ja has comengat a oblidar-lo. La Carla ho va escriure al grup
d'amigues 1 totes van respondre amb polzes enlaire. La Julia tenia un garbuix de sentiments i
pensaments. ..

I, amb tots els seus pensaments —i uns quants dels seus personatges— bullint-1i al cap, I'escriptor
va agafar la tassa i aquesta li va patinar de les mans. El vidre és molt escandalés quan es trenca. Els
bocins van anar a parar fins i tot entre el teclat. I ell es va cremar les mans perqué el te estava massa
calent. Pero la Laia ja li deia, que de tot se'n podia treure una cosa bona. Acabava de trobar el titol

perfecte: La tassa d'Edimburg.
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Edimburg era una ciutat magica per Nadal. Semblava que els elfs del Pare Noel I'havien decorat
sense esforg. I acabava de nevar. L'Eloi volia un souvenir i va insistir molt per fer la visita guiada
pel castell. Després anirem a comprar algun record i ja buscarem un lloc on prendre una xocolata
calenta. Ella desconfiava de la qualitat a un lloc que era famos arreu pel whisky i les galetes del te,
pero la xocolata era universal. Quan van entrar a la botiga de souvenirs, una campaneta va anunciar
la seva entrada. Entrada triomfal. Algl conegut la mirava des de la caixa. Algi amb una tassa a la
ma. La mateixa tassa amb la qual havien brindat infinitat de vegades. Potser per la nostalgia, potser
perqué era Nadal. Potser perque si. Potser era amor. Es van abragar i ell 1i va fer un petd que va
incomodar a uns turistes japonesos que volien fotografiar 1'establiment. Perdona'm. No puc viure
sense tu. L'Eloi va fer un video del moment, conscient que seria el que els posaria si mai els passava
pel cap casar-se. I ella, traient-se els pels de la bufanda que s'havia menjat amb tant d'impetu, el va
saludar 1, clavant-li els ulls com fletxes, li va preguntar: Encara em dedicaras el llibre a mi?

A mi no se m'hi ha perdut res, alla dalt. Julia, bonica, alla dalt hi soc jo. Com si Murphy s'acabés de
despertar de la migdiada, el teléfon li va vibrar als pantalons ajustats que s'havia posat. Si, havia
triat la roba que es posaria, pero tampoc molt. Només havia estés mig armari a sobre el llit. Amb en
Jofre, 'estenia tot, fins i tot la roba que tenia a sota les vanoves, que acostumava a ser de pijama i
no li servia per a una cita diiirna. Va treure el mobil de la butxaca distreta, mentre ell li agafava la
ma que s'agafava al got del suc de taronja. Ella sempre triava el mateix bar, perd aquells dies era
tancat i havien entrat al primer que havien trobat. Per mi una xocolata. No en tenim, reina. Doncs un
suc. Te'l porto de taronja, que porta vitamina C. Va bé. De B no sé si en porta, perd son de Valéncia,
molt bones, ja veuras. Anava al bar de 1'Eloi i, al cap d'uns dies, s'hi presentava sola i li demanava
que li havia semblat el noi de la cita. Amb en Guillem havia estat concis: Esta molt bo. Si, pero la
teva xocolata més. Pots dir el que vulguis, pero a mi no em mires aixi. La Jtlia havia estat molt felic
amb en Guillem. Pero ja pensava en ell en passat. En canvi, quan en Jofre li va demanar si li venia
de gust veure's, va pensar que si, que quina sort que a I'hordscop d'aquella setmana Venus estava de

la seva banda i era un bon moment per a l'amor. Quan en Jofre li va dir si no t'ho dic rebento, ella va
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tancar els ulls 1 va rebre un pet6 amb gust de regaléssia que, barrejada amb la seva taronja, li va
donar una idea brillant: enviaria un e.mail a I'Albert Adria per proposar-li un torré amb aquell gust
per al segiient Nadal.

Nadal. S'apropava la cavalcada. En Daniel va portar la carta als Reis en secret. Quan el rei ros la va
obrir, ell li va demanar que se la llegis en silenci. El rei va somriure quan va llegir que li portessin
una taronja al monstre Nessie i el saludessin en anglés de part seva. La seva mare s'ho mirava amb
l'entrecella arrufada. Quan el nen va anar a acariciar al camell, el rei blanc se li va atansar i li va dir:
Quin nen més maco que tens, Mercé. Ella se'l va mirar encuriosida. Intentant descodificar un rostre
sota una barba forga ben aconseguida: Miquel, ets tu? El mateix, tot i que avui aniria bé que em
diguessis Melcior. Li va fer l'ullet mentre ella rememorava el ball de fi de curs quan els dos feien
COU. Despreés, el rei ros va plegar la carta on en Daniel li deia que deixaria de fer-se pipi si ells li
portaven un novio a la seva mare. De sota el guant, en Miquel va treure un paperet plegat i li va
demanar a la Merce que hi escrivis el seu nimero. Era un tros de revista. Una part del seu horoscop:
Dies favorables per I'amor: avui. Si vols, després de festes, podem veure'ns un dia. En Dani passa la
setmana que ve amb el seu pare, va dir la Merce. A la revista d'uns dies abans, hi deia que s'havia de
deixar anar 1 donar-li una oportunitat a 'amor. T ara aixo. I ell. Em sembla perfecte.

Perfecte. El peto va ser perfecte. Mentre buscaven un bany public per l'escriptor, I'Eloi va agafar la
seva amiga en bragos i li va dir que ell volia sortir als agraiments. S'havien conegut gracies a I'Eloi,
que s'havia equivocat de tasses un dia que anava de bolit. Els havia portat la tassa equivocada i la
Laia, que el coneixia molt bé, es va aixecar i li va portar la seva tassa de te a I'home que i havia
pres la seva taula preferida. El mon es va aturar. Una mica com a les pel-licules, perd més real.
Perque ella va tombar una mica de tei a ell li va caure el maleti quan li va oferir seure al seu davant.
Era com un videoclip, o aixi ho va descriure 1'Eloi, que s'havia aturat per treure's la suor amb un
drap de cuina i se'ls havia quedat mirant, pensant que a ell no li passaven aquelles coses ara que era
un adepte de Tinder. I va notar alguna cosa en l'ambient.

L'ambient nadalenc ho adornava tot. El cel brillava entre llums i estrelles. La Julia va moure els
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bragos fent escarafalls mentre en Jofre feia calculs aproximats de quant els costaria la broma del
parquing després de la mitja hora de retard de I'avid. A ell no li pagaven pas tant bé els concerts. La
Laia i I'Eloi s'hi van abragar. L'escriptor es va quedar en segon terme, esperant les presentacions
pertinents. En Jofre, primer estranyat: Papa, qué hi fas, aqui? 1 després, lligant caps i mirant a la
Laia: Aquell dia no buscaves un super 24 hores, 0i? I ella, entre enriolada i il-lusionada, negant-ho
amb el cap. Ningli no va fer cap mencié sobre l'edat. La Jilia, de broma, sempre li deia a la Laia:
No sé de que et queixes, si t'agrada el punt de creu i ballar boleros. Sou I'un per l'altra. I després, es
van perdre tots a dins I'ascensor.

L'ascensor es va obrir i en Daniel en va sortir. La Mercé el va abragar com si fes anys que no el
veiés. I el pare del nen, incomode, es removia alla dins envoltat de regals: Potser el ti6 s'ha passat
aquest any, oi? Potser.

Potser brillaven més les espelmes que l'estrella que va portar 1'Eloi dels xinos perqué era I'inica
botiga oberta a les deu de la nit de I'Gltima nit de I'any. Els pares de la Laia i la Julia van preparar un
banquet que hauria satisfet I'estrella de Hollywood més exigent. Canapés i aperitius que semblaven
inspiracio directa de la Ruscalleda. Tothom va avenir-se la mar de bé i 1'hora del raim va ser
memorable. La mare de les noies li va dir a l'escriptor que mai no havien rigut tant. L'Eloi ho va
corroborar. L'escriptor, quan per fi es va poder empassar totes les granes, va dir que aquella nit
donaria per a un llibre. Tots li van treure la idea del cap. La mare de la Laia se li va acostar per
darrere 1, acariciant-li els llargs cabells, li va xiuxiuejar: Jo també me n'hauria anat a Escocia per
trobar-me amb ell... No, mare si jo no sabia... I aixi, sense dir-se res, s'ho havien dit tot. El pare feia
temps que estava encantat amb I'escriptor. S'havia comprat els tres llibres que havia tret al mercat.
Bé, no, I'dltim I'havia agafat prestat a la biblioteca. No havien parat de parlar de poesia i de futbol i
anava repetint, mentre s'omplia i buidava la copa de cava, que era ben curids, que una sortis amb el
pare i l'altra amb el fill. Pero tots reien, tots reien perqué eren feli¢os. I I'Eloi també estava content,
pero aix0 només ho sabia la Laia, de moment: Em sembla que m'he enamorat. I aixd com ho saps?

Doncs perqué €s I'inic que m'ha convengut en trenta-vuit anys per disfressar-me de patge la nit de
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Reis.

Era la nit de Reis. Anaven molt elegants. Mama, em sembla que el rei blanc esta enamorat de tu. Jo
prometo no fer-me més pipi si cada dia em deixa un regal. I ella, mentre li esbullava els cabells, no
va poder amagar un somriure delator. En Miquel, que sempre li enviava notes en forma d'avio, que
sempre que s'asseia a prop seu es posava vermell. Una carta d'amor a la bistia de casa els pares que
arribava quan ella ja havia comengat a sortir amb en Pol, el pare d'en Daniel. I ara se sentia com una
col-legiala mentre es mirava a tots els aparadors i el seu fill li deia, ben fluixet: Mama, he demanat
un novio per a tu. No t'enfades, 0i? Jo ara ja soc gran. Avui els deixar€ tots els bolquers i no em faré
mai més pipi. Ara ja no tinc por del monstre de la nit perqué sé que amb una taronja em deixa
dormir 1 ja ha marxat a Escocia, que em va dir la Laia que viu alla. I aixi tu pots dormir
acompanyada i no tens fred, perqueé fa fred, 0i? No ho sé, rei meu, jo no en tinc. Amb aquest fanalet,
¢és impossible tenir-ne. I es van abragar i es van posar a primera fila. Encara avui, Melcior no sabria
dir quins ulls brillaven més.

Més sorprés que el dia que la Laia li va dir que si es va quedar I'escriptor quan va rebre una trucada
el dia dels Tonis. Era el seu editor. Va mirar el rellotge, confus. Eren les dues de la matinada. Nano,
estic escrivint un llibre. M'agradaria que hi donessis un cop d'ull. En Miquel estava euforic, li va dir
que la cavalcada de Reis li havia canviat la vida. 1 l'escriptor va penjar posant-se les mans als
malucs, sentint que la Laia el cridava des del 1lit 1 ell corrent per arribar a temps al bany. Alla, va
obrir una revista gratuita. L'horoscop el felicitava per la decisio presa en el darrer mes: la
convivéncia sera complicada pero felig. I la bufeta, molt millor que I'any passat. Pero lo cierto es
que, de los lectores de esta revista, si triunfa uno, ya sera un triunfo. El signava un astroleg de molt
prestigi, un tal Benito Laespada, professor jubilat.

Lena Ruiz
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