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L'han tret de casa seua.
Han canviat el pany.
Veu gent per les finestres
gent que riu i rega les plantes del balcé,
gent que parla amb el periquito,
gent que fa café i que desenrotlla les banderes
que havia enrotllat el vent tossut.
Aquella gent han de ser ell.
| de vegades en sén. Perd poc.
Han com bufat dins del seu cap,
li han gratat el palmell de la ma
i ara toca malament
i pensa malament. Té malsons
on allé que toca malament durant el dia
li cau damunt, tot de cop,

i ell s'arrossega pel terra dels somnis,
sanglotant com una vella davant d'un serial.
Troba la intensitat només en els somnis
i la realitat queda com un erm
on jugar amb els accents.

A qui podria enganyar d'alla dins



perque el deixés entrar de nou?

O millor: qui el tancaria al carrer
definitivament, alliberant-lo
d'aquell alé de camping o déu egipci?
jPobre crit d'aguila,
que en escalar les plomes
et trobes aquesta gola humana!

i Tenda-cuina, tenda-magatzem,
tenda-cor, tenda-fe!
iConcep un poema,
aguila, va, tan gran,
un poema tan descomunal que,
en sortir, se li emporte el cap
a I'numa que t'ha segrestat!
jCom una botella de cava!
iCelebrem-ho! jMira quanta escuma,
de tant sacsejar, de tant neguit sempre!
¢ Qui vol un cap, tenint aquest desori
de plomes i de bombolles?

*

Per mi la solitud correspon al dia,
és el dia de treball esgotador,
un dia que cansa i que irremissiblement
em condueix a les persones

gue son la nit; una nit, pero,



que hauria de ser de repos
i és plena de malsons, una nit
on es transformen en monstres
i les sento bramar com mai
les tranquil-les bésties
amb que llauro quan estic sol,

una nit on tot ressona malament i tort.

Noves sensacions! Vinga nous poemes
que aixequen del terra amb un gat hidraulic
el podridet cadaver que som
i ens facen sentir coses ben noves!
Alegrem-nos!

Novament la pols se'ns pot colar a sota!

El nitbus roig i blanc,
fins ara complice i en repos,
engega el silenciés motor hibrid
i marxa de la parada, deixant
massa exposada la meua estrella
a la Ronda Universitat.
Finestres, peatons i cotxes em miren.
Tinc els bragos llargs, deixo la llauna
a un metre i mig de mi,

desvinculant-la de mi.



Passen tres policies i tres cops la nego.
Arriba un altre bus assedegat
i s'atura i s'apaga i a mi em mou
i m'engega un altre cop.

A l'anunci que porta al costat diu:
"Sonrisas y lagrimas" dema al Tivoli.
Em sembla molt bé, dic jo,

i agafo l'estrella, més tranquil de cor.
*

L'equatoriana li posa l'abric.

Jo espero al costat del banc de fusta:
no massa prop per no atabalar-la,
suficient per no perdre el seient.
La vella mira endavant sense veure,
marxa sense ganes ni res als ulls.
Penso, penedint-me: hagués estat bé

una mica de pressa. | de llum.

La colla de comediants que érem
i que jugava a no ser ningu
als boscos d'aquell poble,

jo la recordo avui
davant d'una finestra oberta
com aquells dies:

beviem vi, ho recordo,



i el cul ens cabia encara
al tobogan roig i verd.
El preu
de tanta felicitat?
Comencgar la construccio
esclaus tots i mig despullats
de la piramide groga de la memoria
sota el fuet cruel i gris d'un sol personatge.
*
M'estiro llarg sobre el llangol fred
i, quasi al novembre, encara m'agrada.
Ja s'endevinen, les dues gelors,
les germanes que s'ensumen i es busquen,
separades pel tramit del meu cos.
Un dia juntaran les seues boques,
el fantasma i el no-nat,

i aquell dia espero haver donat jo
totes les besades que no he donat.
Perd tinc por d'enterbolir el moment.

¢ | si en aquella besada seua,
d'alguna manera, no es reconeixen,
elles que s6n una mateixa cosa,
elles que son iguals, que ho sén tot?
¢ En quin infern de solitud cauré

en castig per haver torgat I'encarrec?



No he nascut per parlar: tinc dents d'arena.
Trobar les paraules és vetllar un viu.
Per qué callar no és sempre callar?
Per qué callar és sempre no parlar?

Cada cop més dificil, ser entre els homes:

té fronteres d'acid la meua boca,
el mon reclama rapides raons
i els meus mots s'han de defensar cremats.
Si no ho dic, no ho sé... Doncs no ho sé!
Un silenci de cova i vidre fos,
on ressonen les paraules no dites,
plenes sense la llum de la veu alta.
Us imposo a tots un home callat.
Si parlo qualsevol rosa em parteix,
si no parlo qualsevol rosa és.
Us imposo a tots un home sencer
sabent que ni jo el podré suportar.
*
Potser el matis no cal
pero vull dir-lo, el moment en que,
dret damunt de la vida, ja peses suficient
com per evitar que el passat vole,
el moment en qué baixes del vent

i passes a viure en els records.



Una noia es maquilla al metro.
Tremola, asseguda al meu costat:
I'espill li va relliscant per les cuixes.

Amb el llapis a la boca jo penso
que en algun lloc, també, un tros menut

de la meua cara esta a punt de caure.

Aquesta nit, no sé per qué, recordo
aquell mercat que tu vas despertar.
Disfressada d'época, de can-can,
anunciaves l'obra de cabaret
que per la nit fariem al casal.
iCom miraven, els foscos mercaders,
el roig brillant de les teues faldilles
fuetejant el verd cru dels enciams!
Jo era com tu. Pero ara ja no.

Ja s6c mercader, si et recordo aixi:
cua de dinosaure, removent
I'espessa boira dels dies gelats.

*

El tren de les 6.28 enganxa
les ultimes llums blaves del puticlub
al sacrifici primer del matinador:

i tot queda, alla, sobre la taula,



tot el que som,
per qui vulgue escriure un poema
0 per qui vulgue ressopar.
*
Vaig perdre en una tempesta
l'instint de conservacio
i, en el seu lloc, els llamps
em van entregar la musica,
les camises florejades

i el futur per oblidar-lo.

Un lloc on es dissolgue el meu jo,
estic buscant,
fugir d'aquell que cada dia em pesa més,
aixo que m'han dit que és el meu jo
i que implica portes i auriculars,
maletes plenes de merda

i pecats una mica mortals.

Badallant després de I'obra,
esperem el tren en vaga,
llancats a I'andana, morts,

mentre per entendre'ns, ells,
el public que ens ha vist,

ens posa mil cares a cadascun



i, natros, a ells, per no acabar bojos,

una sola cara als mil que sén.

No en té, de sentit, la vida.
La vida no té melodia.
Es només acompanyament
i ens la passem acompanyant
d'altres acompanyaments.

La passem fantasiejant amb un solista,
fantasiejant amb la gran orella
que ho sentis tot alhora i ordenat.
| no som res més que una veu gelida
(com de pont de ferro)
fent enfadar un fantasma calent
que és el que, en realitat, esta vivint.

Som coixi, no repos.

Vivim entre els talls sanguinaris
que fan els despertadors,
esperant que les portes
no ens endevinen el pensament.
Som al final de la jornada americana,
xuclant el corall fosc que ha sobrat
dels surtidors de gasolina,

plorant per I'espurna
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amagada per obligacio tan lluny.
Sembla ridicul
buscar el pa en un poema,
perd en temps salvatges

només ho sembla.

Amb cafés i visions estranyes
miro d'ajudar a la nit
a separar els contrincants
que no volen només cops
sind que s'aniquilaran del tot
i del tot aplanaran la delicia
de les seves posicions enfrontades.
La nit sempre defalleix i, amb ella,
els molts que havia intentat ser jo
fugint del truc barat de ser un de sol.
*

Que poca cosa que soc, un cranc,
si no els hi cal ni arromangar-se,
als somnis, per fer-me creure del tot
que es pot travessar aixi el mar,
que totes aquestes noies m'estimen,
que totes aquestes noies m'odien
i que he comes el pitjor dels pecats.

Es ridicul mirar de construir
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amb la bava que vaig deixant davant
la bava que ha estat el dema
i que per mi sera també I'ahir.
(Ben just un parell de poemes bons.)
Quin poc marge per ser, en despertar!
*

Vell al seu taller, veig Gian Lorenzo,
pensant en la continuacio,
dubtant amb la ma de l'angel rialler,
si fer que la fletxa apunte ara al cor
o al cony de la santa. L'angel riu:
sap que nomeés hi ha un lloc possible
en aquell mar de plecs:
el lloc de la primera fiblada.

*

M'imagino les teves venes, Vincent,
les venes per les que fluia pintura,
me les imagino extranyades la nit
en que en va fluir de debo, de pintura:
un tub de groc de crom. Te'l vas tragar.
Perd per qué el rebutgen, el color?
D'on ve el neguit de I'art, si no és d'elles,
d'aquestes venes que se m'inflamen?
De quin déu, de quin interludi fosc?

Com t'he imaginat preguntan-t'ho,
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Vincent, amb la boca oberta i groga
com un gira-sol, com un Van Gogh.
*
Som una geniva buida.
Tenim atrofiada la possibilitat
d'una dent impertinent.
Ja no ens creixen poemes.
Amb ['automatica bava dels dies
anem dissolent les poques muntanyes.
Per qué parlar del vell deix, del riu mort?
Per qué hem de notar el nervi sec,
la manca de qué parlen els bons artistes,
aquests cabrons,
si hi ha puré gairebé sempre
en aquesta segura mansi6?
*

Em cauen els cabells, tinc taques a les dents.
No séc I'escultura exempta que em creia.
Hi ha arrels que em condemnen.

Jo les voldria als peus
i tenir excusa per no fugir-ne,
pero les tinc a les paraules
i és a través d'elles que moro.

Es a través seu, qui sap amb quin matis,

que em segueixo devent a la mort.
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Filosofs i cientifics sén uns que han mort
darrere de I'aparencga del mon.
| el poeta? Es un que esta a punt
sempre de morir cosit a les aparences
perd que es desdiu, es mou i es descus,
com ho fa el lladre que fuig de la llei
en la prorroga dels carrers flexibles.
Robador d'alld que desapareixera
(que de totes maneres marxara),
seu en un raco i és amo de l'ocas,
el té només per ell i el plora menut.
Quina manera de morir, son les paraules:
I'inic que flota perqué és I'unic que esta buit!
Jo m'hi aferro, a les paraules,
ple d'alld que hi ha al fons,
temords d'alld que séc en el fons.
Jo m'hi aferro, creient cegament
en la superficie fingida que em proporcionen,
una superficie per on mai cap vaixell ha passat,
una frontera, de fet, on les paraulesi jo,
aquesta mena de monstre flotant que som,
som el més semblant a un vaixell

que mai passara.
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