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Cercant I'home-gat

“...Dos talls el liptics de negror inescrutable, encerclats d 'un blau vidrios... expansiu, hipnotic.
Unes parpelles estoiques, gairebé marcials, que fan la impressié de no requerir mai repos. Una
mirada indesxifrable, projectada des d 'un abisme de pensaments fora de tot abast huma.

La meva porta d’accés particular als misteris fonamentals de la Vida...

L enigma irresoluble de I’Univers, tal vegada... comprimit dins la mida d’un botd.”

Aixi era la descripcid que en Cristian, tot inflamat d’orgull i d’un respecte que fregava la
reverencia, sovint en feia, de I’esguard intens de la seva mascota...

Un esguard insistent...

Mut...

La Davinia, perd, mai no se’n podia estar, de rebatre’l o contradir-lo, arquejant molt les celles
en una ganyota escéptica cada vegada que el sentia parlar d’aquella manera. Per descomptat que també
la coneixia bé, aquella mirada, pero ella, a diferencia del seu xicot, no aconseguia veure-hi res
d’especial. Ni tampoc era que s’hi esforcés, la veritat. De fet, no hi simpatitzava gaire, amb la criatura
esquerpa i fugissera al centre de la questid. Més que cap altra cosa, aquella bestiola que sempre anava a
la seva la incomodava, la posava nerviosa, i sempre havia procurat mantenir-se’n distanciada. Una
distancia que, a copia de temps i manca de sintonia, s’havia anat eixamplant fins a obrir un abisme

insalvable d’incomprensié mutua...



Cercant I’home-gat David Castejon i Ferrer

Es en aquest context, doncs, que la Davinia va emportar-se un bon ensurt, quan de cop i volta
un mati va despertar, i va trobar-se aquell parell d’ulls escrutant-la, des del més profund de la silueta
menuda i quasi demoniaca en qué s’encaixaven, tot refulgents amb una brillantor especial: el gat,
plantat tot just davant dels seus nassos; perfilat en un retall quiet d’ombra contra la claror ténue de
I’albada, que comencava a escolar-se mansament entre una dotzena d’escletxes obertes a les persianes.
Orelles punxegudes i figura rodanxona; la cua sospesa a I’aire, retor¢ant-se parsimoniosa en un dibuix
d’esses vagues; observant-la amb una fixacio silenciosa, des del que ella només encertava a imaginar-
se com una mescla impossible de curiositat i indiferéncia infinites. Alli s’estava clavat com un
estaquirot, esperant que complis, probablement, amb les seves obligacions d’humana i li emplenés el
bol de pinso; sense res urgent a fer en tot el dia excepte pentinar-se el llom a cops de llengua; carregat
amb tota la paciéncia del mon...

O potser no.

No; tot plegat era ben estrany...

Aquell comportament seu, aquella atencié inusual que de sobte li dedicava, no podia venir
motivada tan sols per una nimietat; per forga havia d’amagar-s’hi alguna cosa més, al darrere, que
hagués impulsat la bestia a apropar-se a ella. | és que aquell sac de greix en miniatura mai abans
s’havia dignat a reconeixer I’existencia de la seva mestressa, més enlla del mateix reconeixement que li
podia atorgar als mobles que hi havia distribuits per la casa: una simple peca del seu entorn habitual.
Mai abans s’havia molestat a contemplar-la amb la intensitat que ara, tot d’una, la Davinia podia notar
traspassant-la, fins i tot despullant-la i fent-la transparent, i que la comencava a violentar. Perque
aquells orbes felins i inquietants la ullaven de la mateixa manera, qualsevol diria, que si estiguessin
provant de tracar un itinerari cap al seu interior. Gairebé com si li volguessin parlar...

Bajanades, es va convencer la Davinia. Al cap i a la fi no era res més que un gat.



Cercant I’home-gat David Castejon i Ferrer

—Au, surt d’aqui, animalot! —va foragitar-lo, escombrant el seu cos de peluix amb un
moviment brusc de la ma.

El mix va abandonar el llit a I’instant, d’un bot, i va fugir esperitat trotant passadis enlla, en
direccio cap a I’estudi: el seu cau, on ’amo I’havia instal-lat el mateix dia que es van mudar, amb el
cistell de dormir i les joguines. La Davinia es va deixar caure de nou entre els coixins, buidant-se els
pulmons del camul de pesantors que 1’angoixaven, en un sospir ben llarg. Havia passat una nit per
oblidar; aquella mala peca li havia estat donant la tabarra. Primer miolant, més o menys suau...
suportable; més tard esgargamellant-se en un cant llastimds que havia durat hores senceres, sense cap
ra0 aparent. Havia somiat amb ell inclUs... que es posava a fer equilibris dalt d’unes branques i queia
arbre avall... que s’enfonsava en una mena de bassa i la passava negra per mantenir el cap fora de
’aigua, lluitant a vida o mort en un frenesi de miols desesperats i potes agitant-se...

L’arbre... la bassa; 1’arbre... la bassa...

Tota la nit en blanc.

Encara que, en veritat, tampoc no I’hi venia d’aqui, a la Davinia. Aquella no era pas la primera
nit que no descansava...

No dormia bé des que el Cristian havia marxat: tot un any sencer lluny de casa4, perdut entre
muntanyes boiroses i boscos de coniferes, estudiant la Ilengua i la tradicié oral d’una tribu que llanguia
al limit de I’extincio, en una remota vall de Papua Nova Guinea. L’home-gat, com I’hi deia ella... igual
d’esquerp, igual de criptic, igual d’independent... sempre a la seva, perseguint ocells que a les persones
corrents se’ls escapaven de les mans... embarcat en una aventura estrambotica a 1’altra banda del
planeta. Tot just feia una setmana que s’havien acomiadat a 1’acroport, en una mena d’adéu progressiu
allargassat en varies etapes que encara no s’havien completat: primer, un vol cap a Los Angeles, on el

Cristian s’havia de reunir amb uns col-legues antropolegs i lingiistes de la Universitat de Berkeley;
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després un altre cap a Brisbane, Australia. | d’alli un ultim avio fins a Port Moresby, la capital del
remot pais oceanic.

Tot un any fora. Un any de correus electronics i trucades plenes d’entrebancs. | en el transcurs
d’aquell temps de separacid, com a Unica ajuda i consol per tal de fer-se passar I’enyoranga que ja
podia sentir rossegant-li les entranyes, la Davinia tan sols comptava amb els llibres de I’home que
estimava... la seva roba... les fotos de tots dos. | bé... aquell coi d’animal que el Cristian li havia deixat
a carrec, pel qual ell sempre havia sentit una devocio fora de tota mesura, des del dia u en qué va
recollir-lo del carrer i el va adoptar: la prolongacié de la seva anima, com acostumava a referir-s’hi, en
I’expressio d’un sentiment tan poderos que qualsevol que el sentis pensaria que es tractava d’un amic
de la infancia o d’un fill de la seva propia sang. De vegades, fins i tot, la Davinia no podia evitar
preguntar-se si el Cristian se I’estimava més, al gat, que no pas a ella mateixa...

Aquella possibilitat, aquell dubte infim pero persistent, certament la posava mosca. Més encara
tenint en compte que, alli on en Cristian veia una criatura extraordinaria, la Davinia només hi veia una
bola de pél amb mala idea, que no feia més que enredar i provocar destrosses. Precisament com
I’altima malifeta que s’acabava d’empescar aquell mateix mati, d’amagatotis: d’alguna manera s’havia
enfilat per les parets de I’estudi i havia tirat a terra els mapes que en Cristian hi tenia exposats, com si
fossin peces de col-leccionista. La Davinia se n’havia trobat un parell escampats damunt del parquet,
tot rebregats i estripats, esgarrapats a consciéncia; fets malbé en una zona que a la practica no contenia
res, per fortuna: el Pacific Sud i la seva gran expansio erma de blau. Tot just anava a fer-li quatre crits,
a aquell dimoni ratllat d’urpes impertinents; a enviar-lo sota el Ilit castigat sense treure el nas pel que
restava de dia, quan el truc estrident del mobil la va interrompre, posposant 1’esbroncada per més tard.

Havent despenjat, durant uns minuts la Davinia va escoltar-se la persona que li va parlar a
I’altre costat de la linia. Sense dir res; amb expressi0 concentrada, seriosa. Fins que, de cop, va

empal-lidir, perdent la rojor de les galtes en un descens de color fulminant...
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La respiracio, aleshores, se li va aturar del tot. I el telefon li va lliscar de la ma, anant a petar

contra el terra.

La Davinia va tancar la porta de casa al seu darrere, d’un cop sec, i es va desplomar damunt del
sofa, exhausta, devastada; el rostre enfonsat entre els palmells de les mans, en un plor silencids; el
cabell lax, caient-li a banda i banda en una cascada pesarosa que evocava el brancam d’un salze a la
vora d’un estany. Assegut al llindar de la cuina, a una distancia prudent, el gat se la mirava atentament;
immobil, quiet com una estatua; obstinat en alguna mena de desafiament capricios que, si de cas,
només ell i solament ell podia comprendre en el marc del seu retorcat enteniment feli.

El coi de mapes, altra vegada, fets un bunyol ben a prop seu...

Esperant. Sempre esperant...

La Davinia va maleir I’animal en un murmuri rapid, pero va deixar-lo estar; no tenia esma ni per
alcar-li la veu. S’havia passat tot el mati a la Delegacié del Govern a Barcelona, juntament amb els
pares d’en Cristian, on els havien informat del poc que se sabia. A les 11:26 del mati, hora local de la
costa est australiana, s’havia perdut tot contacte amb el bimotor, i no se n’havia sabut res més des
d’aleshores. Se sospitava que havia caigut al mar, enmig d’una tempesta electrica, pero fins al moment
no s’havien trobat restes de 1’aparell. Tan aviat com les condicions meteorologiques milloressin, els
havien promes, vaixells de la Marina i efectius de la Forca Aeria Australiana es desplegarien per la
zona, en un intent de trobar supervivents.

O el que era el mateix... algi que a aquelles alcades encara no fos un cadaver rossegat pels

taurons.
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Una possibilitat entre un milié...

Un miracle...

Una fita inassolible, fins i tot per a I’home-gat i les set vides que se li pressuposaven.

L’home-gat... en Cristian, el seu Cristian... perdut per sempre sota les onades del mar, engolit
per la immensitat inabastable del Pacific. La Davinia no podia creure’s que li estigués succeint allo...
s’hi volia negar. Malgrat tot, no va trigar gaire a comprendre que no n’era capag; que en el fons sempre
havia sigut i seria una persona massa responsable, massa racional com per defugir la realitat; que enlloc
d’allo no li quedava més remei que enfrontar-se al pitjor i empassar. Empassar-s’ho de cop. Sense
postergar-ho meés, doncs, com si es tractés d’una pel-licula, es va obligar a visualitzar dins del seu cap
la sequéncia del que vindria a continuacio6 —Ila trucada de confirmacid, I’exasperacio que li
engarrotaria tots els musculs, el condol inatil de la gent, els records, la rabia, la soledat...—, i,
assumint-ho tot de cop, va esclatar en un udol de dolor visceral, al temps que les forces I’abandonaven
entregant el seu cos al naufragi lent, mil-limetric, que I’abatia cap a un costat...

Insostenible, a la deriva...

Enfonsant-la cada vegada més i més entre els coixins del sofa...

Fent-la bramar folla de desesperacio, fins que 1’aire se li va esgotar; el so de la seva anima
esquingada deformat en un sanglot ronc que s’extingia molt a poc a poc, ofegat en un mar convuls de
Ilagrimes.

En aquell moment totes les formes, tots els objectes, van quedar esborronats. | la Davinia va

perdre de vista el mén.

El gat.
La seva silueta inamovible, al centre de tot.

Per0 per qué el refotut gat...?
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Semblava que ja només existis ell...

O I’havia somiat?

Si; havia somiat amb ell, encara una altra vegada més: que havia aconseguit sortir de la bassa, i
tot moll engegava a caminar pels carrers de la ciutat, sense saber molt bé on anar... que vagarejava
durant dies, i els gossos el perseguien... que malvivia alimentant-se de la brossa i dormint sota els
cotxes, barallant-se amb altres gats. Fins que al final, després de molt voltar sense un rumb clar,
ensopegava amb la porta de casa. De cop i volta, pero, el gat ja no era el gat, sind el Cristian, que
esgarrapava la porta i miolava. | la porta ja no era la porta, siné un gran planisferi mundial amb el pom
situat enmig del mar. I el Cristian —que ara, en el somni, tornava a dormir a casa abracat a la Davinia,
com si res no li hagués ocorregut— ja no era el Cristian, sind el gat. | els llencols que els cobrien a tots
dos ja no eren de flors, sin6 que apareixien brodats amb el dibuix de les costes d’Oceania. | el llit ja no
era llit, sin6 un gran calaix de sorra per a gats, que el Cristian furgava febril en un racé de grava i
pedretes blaves ondulants...

Una bogeria sense cap ni peus, vaja.

Quan va tornar en si, feta bocins al sofa, la Davinia no va saber dir si s’havia desmaiat o
simplement s’havia quedat adormida de pur esgotament. Del que si va tenir una seguretat absoluta,
pero, és que havia transcorregut una bona estona des de la seva pérdua de consciencia, perque fora ja
era totalment fosc. Els llums del carrer, dels edificis del davant, s’escolaven entre les cortines
descorregudes del finestral i es reflectien en els ulls del gat, que seguia mirant-se-la insistent, immobil
com una peca de taxidermia; en la mateixa postura exacta que 1’havia deixat abans; molt més a prop
d’ella, pero, just als peus del sofa...

Custodiant els mapes cosits a esgarrapades, encara; exhibint-los com un trofeu de guerra
valuos...

En actitud burleta, qualsevol diria, com si s’hagués entestat a fer-li la punyeta, a la pobra noia.



Cercant I’home-gat David Castejon i Ferrer

Doncs la Davinia no estava per punyetes. Ofuscada per tota la rabia i la frustracio que la
consumien, va dir-se que ja en tenia prou, d’aquell color, i va alcar el palmell de la ma a punt per
descarregar una bufetada sobre aquella criatura poca-solta. La resposta del mix, pero, la va
desconcertar: se li va apropar roncant, molt suau, i, en un moviment sobtat, va doblegar la columna en
un arc —una ve baixa invertida en un angle perfecte—, per refregar-se-li contra la cama tot miolant
amb dol¢or. Aquella mostra d’afecte inesperat va fer que la Davinia abaixés el bra¢c immediatament,
confosa i avergonyida del rampell que 1’havia posseida, i, enlloc de tustar-lo, va agafar I’animal6 i el va
aixecar, amb cura gairebé maternal. Aleshores, tenint-lo subjecte per dessota les aixelles, sense saber
molt bé que la impulsava, va sentir una crida nitida, inconfusible: la necessitat d’explorar-li I’esguard. |
se’l va mirar; cara a cara, de fit a fit. Per0 no pas com es mira una criatura inferior, sin6 d’igual a igual,
com ho farien dues peces afins en el joc de la Creacid que tot just s’acabessin de trobar. En aquell
instant, meravellada per una revelacié sobtada, per primer cop va ensopegar amb la profunditat dels
seus ulls: els dos talls el-liptics de negror inescrutable; el blau expansiu i hipnotic que els envoltava
com un ocea en calma; la teranyina dels misteris que es teixia i s’entreteixia fins a ’infinit en un
entramat de petits capil-lars color blau fosc...

I s’hi va quedar enganxada.

Enganxada en percebre-hi, en aquelles dues esferes insondables, la mateixa xarxa on es
trenaven les molécules i les galaxies...

Enganxada en descobrir-hi, en una impressio fugac i inexplicable, una connexié secreta; una
drecera que la feia travessar mig mon a cavall d’un vol mental, conduint-la directament a un altre
indret, a un altre paratge a molts quilometres de distancia...

Enganxada en sentir el batec de 1’animal alentir-se i compassar-se amb el seu; de cop i volta
més proper, més huma...

Absolutament recognoscible.
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Del tot familiar.

Amb molta lentitud, llavors, trobant-se encara sospes enlaire, el gat va apropar el caparré al
rostre de la seva mestressa, i, fent-li pessigolles primer amb els bigotis, li va fregar el musell humit
contra la punta del nas. Un petd tendre, suau, llargament enyorat. Un moment de comunié perfecta en
que, a la Davinia, un pensament no... una sensacié tampoc... una certesa del tot desassenyada li va
creuar el cap.

—Cri... Cristian? —va atrevir-se a balbucejar, fent cas omis de tot el que la rad i
desaconsellava—. Cristian?

El gat va respondre miolant entusiasmat, i tot seguit va propinar-li un cop de cap afectuds, a la
Davinia, refregant-li la galta peluda contra el torrent de llagrimes que ja li vessava rostre avall.

La Davinia va estrenyer el gat ben fort entre els seus bracos.

—~Cristian... on ets?

Aquell mateix vespre la Davinia, amb la sang encara bullent, tan accelerada que amb prou
feines se la podia entendre quan parlava, va trucar a tothom. A la familia, als amics, a les autoritats.
Encara que no va saber com explicar a ningl per qué tenia la certesa absoluta que en Cristian
continuava amb vida. No tenia cap sentit que els parlés dels somnis estranys que 1’havien assetjada al
llarg de la darrera nit; d’aquell dia; d’aquella tarda horrorosa. No tenia cap sentit que els parlés del
gat... 0 de la seva insistencia per cridar-li 1’atencio; de la déria sobtada per destrossar-li els mapes; per
esgarrapar un arxipélag en concret —per fi, després d’arreplegar-los del terra i examinar-los amb
deteniment, se n’havia adonat— situat a I’est de les Illes Salomo...

Mai haurien entés.

Els burocrates només entenien de dades objectivables, de probabilitats, de fets i resultats. | els

equips de salvament seguien les seves ordres al peu de la lletra. Res d’atabalar-los amb misteris
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fonamentals de la Vida ni enigmes irresolubles de 1’Univers... aquests ni se’ls ensumaven. De la
mateixa manera que mai no podrien comprendre per que, en previsio d’un més que probable desenllag
fatal, la Davinia no nomes havia recuperat el somriure, sind que a més ara el lluia eixamplat d’orella a

orella, més radiant que mai.

Blau.

Fluctuacio refulgent de blau turquesa sota el vaivé parsimonids de la canoa; quietud eterna de
blau seré sobre els caps, interrompuda tan sols per quatre fils vagues de blanc esprimatxat.

Blau al nord i al sud, a I’est i a I’oest; el blau més pur tot al voltant...

I un tros de terra minuscul divisat a la llunyania. Cor latent d’un color verd intens, immaculat,
virginal, lleugerament pentinat cap a un cant6 pel vent; auréola daurada; mur de corall i punxes de roca
submergides barrant-li el pas a les onades. Un punt d’esperanga miraculés enmig de milles i milles
d’una buidor corprenedora.

Els crits de les aus pescadores. L’espetec sord del motor; mig ofegat, monoton.

Un home more de pell ruda endurida pel sol, comandant el timé.

I la Davinia asseguda a la proa del bot, amb la vista sempre al front; la ma fent-li de visera. El
gat al seu costat, incorporat amb les potetes recolzades a la vorada de 1’embarcacio; entomant

impassible els esquitxos de I’aigua; ensumant encuriosit 1’aire salat.
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Tres mesos després de ’accident, en Cristian encara no havia tornat a casa. Ni cap altre dels
desapareguts. Tampoc no s’havia recuperat cap cos. Res... excepte algunes peces soltes de 1’avio flotant
a la deriva. De fet, poca cosa havia canviat, tret que la recerca s’havia donat per conclosa; acabada del
tot davant la impossibilitat d’obtenir cap resultat que oferis alguna esperancga. Aixo, sempre segons el
que havien dictaminat les instancies oficials, és clar...

Pero no d’acord amb I’opini6 de tothom.

O no, almenys, amb les certeses personals que movien la Davinia...

El mateix dia que, des del Ministeri d’Afers Exteriors, li va arribar noticia del final de la
recerca, va deixar correr tot el que tenia entre mans i es va afanyar a reservar un vol cap a Brisbane,
Australia, programat per al dia seguent. Alli, va enllacar amb una avioneta d’hélix que s’enlairava vers
I’arxipelag de les Vanuatu, on, tot just aterrada, va contractar els serveis d’un pescador de marisc que
assegurava conéixer aquelles aigues distants pam a pam, millor que I’onatge d’arrugues imperterrites
que li solcava la pell. Aquell home senzill i voluntarids, que mai va posar en questié les motivacions de
fons que impulsaven la noia, va acceptar ajudar-la a pentinar el Mar de Corall entre les Vanuatu i les
Illes Salomd; d’escull en escull, d’atol en atol, a la recerca del condemnat tros de terra on hagués anat a
parar en Cristian.

Havia deixat la feina a mitges, el pis... la tesi que portava mesos escrivint. S’havia gastat
gairebé tots els estalvis. Havia hagut de suportar que persones molt properes li diguessin que s’havia
tornat boja. Pero res d’allo no li importava. Tot contemplant la quilla de la canoa partir el mar en dos,
amb el vent calid del tropic bressant-li el cabell i el gat arraulit a la falda, roncant de plaer, va tenir la
certesa absoluta que reunir-se amb el seu estimat era només una qlestié de temps: una retrobada
emotiva sobre alguna platja sorrenca, perduda més enlla dels confins del mon.

Molt endins seu, la Davinia sabia que era aixi...
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| és que ho havia vist descrit en el dibuix de les galaxies... codificat dins les estructures sempre
canviants de la matéria... reverberant eternament entre les escletxes obertes en el temps i I’espai... No
en tenia cap mena de dubte: ho havia percebut repetint-se fins a la sacietat en cada filament de la
teranyina meravellosa que unia Tot-el-que-era en un sol teixit indivisible i continuat, sense principi ni
final.

Ho havia vist a través del mirall... el mirall elusiu pero ubic que reflectia els obratges ocults del
Cosmos.

Ho havia vist inscrit, en definitiva, a les pupil-les de la mascota del seu home: dues finestretes
minudscules obertes a una enormitat omnipresent que no es podia mesurar.

El gat...

Satisfet, panxa enlaire. Després de tot, per fi podia tornar a reposar en calma; inhalant, exhalant;
el cor bategant-li al ritme pausat d’un cor bessd que ara podia sentir palpitant més fort que mai, en
algun indret incert pero no gaire llunya...

Sequr, felic, confiat...

Arrecerat en la consciéncia instintiva i atavica, inexplicable sota el paraigies de cap paradigma

de coneixement ortodox, que molt aviat tornaria a ser home... i que [’home tornaria a ser gat.
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