TITOL: EL DARRER MISTERI

Introduccié

Els records sén forats per on s’esmunyen sense avisar els temps passats. Per les mateixes finestretes,
amb el nostre consentiment, els escriptors deixen entrar els relats que ens permeten plegar 1’univers
de mil maneres, afegint ara un toc d’imaginacid, ara un polset de somnis, ara una mica d’esglai... I
aturem el relat i com els nostres lectors anem a posar la rentadora que si no ens afanyem no
s’eixugara per a dema la roba de la xiqueta.

No escric en nits insomnes ni vomito pel cap idees atabalades que necessiten del meu ordre
meticulds. Ans al contrari, entre candida i mandrosa em deixo portar pels records, camins irreals on
llocs i persones creen vida propia. Aquest vespre recordo un conte que vaig viure.... mentida! Vull
dir que allo que vaig viure quan encara romania la magia del meu brag, a punt de desaparéixer de la
meva vida, ho convertiré en conte. | entra el relat per la finestreta del citroén, que el meu iaio mai
anomenava cotxe. Ens agradava sortir a passejar, no a circular, per la ribera ampostina, la mateixa
que ara els joves anomenen “el delta”. De la vila marinera de La Rapita, que els forasters anomenen
Sant Carles, sortia ara i adés un caminet, actualment perillosa i estreta carretera que ens alerta amb
una pintada a la fagana d’una casa: “vivim de miracle” . Un caminet, us deia, que ens portava dins
el reialme dels ocells a qui el iaio anomenava a tots per un igual, patxeres. Dins el seu regne magic
apareixien unes edificacions de pedra i mad, d’estil anglés, que els xiquets i xiquetes impregnavem
d’histories tétriques, adobades pel misteri d’una realitat desconeguda. La casona de I’angles
custodiava una vella historia de germans barallats, cabals perduts i suicidi inclos. No sé si era veritat
el relat del iaio, potser només volia pessigar-me de por, pero el calfred que em va recérrer el clatell
em va esgarrapar la pell i em porta ara, si us deixeu, a compartir la empenta profunda que em produi
el seu relat. Esmorzo i ara m’hi poso.

Primera part

FUGINT DE MI | LA MEVA COMPANYIA

“Dins la cambra fosca on em trobo retut al Ilit escolto com travessa vidres i domassos la cridoria del
carrer. Repiquen les campanes de la Prioral de Sant Pere de Reus i cada colpiment em venta un cop
al cor. Anuncien contentes la fi del nou segle i per a mi toquen a morts, perqué avui es compleixen
dos anys del seu darrer sospir i encara m’amago de la seva abséncia sota el pes de malalties
imaginaries, em colgo de flassades i busco consol en el plor silent, mentre evoco el seu record. Ara
només tinc a la mare i quan em governa quedo desvalgut, perqué des que va morir la Cati sento que
no tinc on arramblar-me.

En vida de la meva estimada, la mare no deixava d’atabalar-me amb casoris convinguts i
convenients, que si aquesta familia té bodegues, que si I’altra vinyes i ignorava a consciéncia el meu



afer amb “I’amistan¢ada de Reus”, com ella anomenava la meva estimada. En aquell temps la mare
m’irritava sobre manera perque no entenia I’amor que ens professavem i els seus ulls reflectien una
espurna de fotesa que es traduia en un “distreu-te, ara que pots”. Amistangada o no, aquella noieta de
les mans llegades, que vaig conéixer sotmesa a les penuries fabrils de la destil-leria de la mare, era
I’amor de la meva vida.

De la conspiracid entre la mare i el seu capella resolgueren que la noieta obrera m’enlluerna
a causa de la meva inexperiencia i joventut; i de les lectures revolucionaries d’aquell endimoniat de
Rousseau a qui jo venerava. Pel contrari, jo sé que fou la vellesa i gran bondat de la Cati la que em
dugué a desafiar els costums, amb ella passejava del bracet a ple dia, pel Mercadal, com si féssim
una parella cosmopolita que d’aix0 els reusencs en sabem molt. Provocant amb la mirada als
desvagats els donava a entendre que en salvar la meva esposa natural de I’explotacio fabril, arranjava
una bona part de les injusticies del mén. A causa de la meva actitud la societat benpensant de Reus
em considerava un excentric i jo adobava aquesta imatge passejant fatxenda amb un barret d’ales
amples d’estil bohemi, com els que portaven els artistes de Paris i un basté de canya amb manec de
plata que no em feia cap servei.

Enamorar-me de la Cati em sacsa el cor i no lamentaré mai el sofriment que em va causar
coneixer-la. Fins aleshores només tenia tractades fredes nines posades i tocades... postisses.
Provocar en elles algun desig era humiliar-les i si tenien opinions les amagaven, no fora cas que entre
els homes corregués la brama que eren dones complicades... complicades... elles que duien escrit al
front la herencia dels interessos soterrats! Pel contrari, la meva estimada es comportava amb la
innocencia de qui no ha estat mai adoctrinada ni malmesa pels prejudicis de la socictat. Se m’oferia
sense vergonya i de la meva admiraci6 naixia la seva seguretat provocant 1’anhel d’estar sempre
junts. Aixi ho vam jurar i aixi va ser fins que la pell esblanqueida que m’embogia de desig es torna
cendrosa de tuberculosi i pobreta, encara viva, mostrava I’aspecte d’una morta en sepultura. La linea
que separa la vida de la mort és estreta, pero ben definida i en un instant els ulls que li pestanyejaven
espantats no se li van tancar mai més. L’enterrava amb les falses esperances dels darrers dies, quan ja
no tossia i semblava que la tortura de les corrents eléctriques recomanades pel doctor del sanatori li
enfortien el cor,

El seu record em turmenta de la mateixa manera que em consola i no vull deixar-la marxar,
partira del tot quan m’allargui la ma el dia de la meva propia mort. Mentrestant mato el temps i ell
m’enterra.

**k*

M’encertaren el diagnostic perqué s’adonaren que el meu mal no era del cos, sind de 1’esperit i
nomes la rancia distincio de la meva familia em salva del manicomi. A Reus en tenen un on s’hi
aplega una gernacié de malalts de tota Catalunya i diuen que el conserge tanca cada nit el pesat
portald reixat en dir: “N’hi ha més a fora que a dins” i aquesta asseveracio em fa dubtar del costat
des del qual ens mirem la reixa.



La mare estava mol amoinada perqué poc a poc m’anava dissipant. El turment de I’anima em
destruia el cos que se’m tornava ossut i els ulls em brillaven malaltissos i buits des del fons d’una
cova negra. Com no tossia també em salvava del sanatori de tuberculosos i una altra conspiracio,
aquest cop entre la mare i el seu metge resolgué el meu desterro cap a una vila anomenada Sant
Carles de la Rapita. Un mati que m’agafaren desprevingut i sense esma em conduiren a la
desesperada cap a la vila marinera. Confiaven que la mar, el sol, la netedat de la marinada i els vastos
horitzons que s’estenien entre els erms salnitrosos em retornarien a la vida. Res com els banys de
mar per sufocar I’ardentor els mals records. Aleshores no sabia de on li naixia a la mare aquell
convenciment.

El cotxer no va volgué que ens aturéssim a dinar. Jo viatjava narcotitzat i més groc que el
safra quan aquell homenot m’espavilava, ensagnant-se a fuetades contra la carrossa, i amb la seva
veuarra em mostrava una casa insolita, quadrada i massissa. Entre bafarades de boires que enlairaven
els aiguamolls propers s’aclarien els contorns d’una construccié d’estil anglés que em desconcerta.
Destacava entre humils barraques de pagesos i pescadors i el seu esteticisme foraster, colonial, la
situava fora del temps i de 1’espai.

Sense acabar de treure el cap per la finestreta em mirava el casalot encuriosit. Les parets
estaven fetes de totxo i pedra, reforcades per poderoses bigues horitzontals de ferro a I’estil dels
cottage anglesos. La teulada, alta i de doble aiguavés, cobria una planta i un pis on, de cara a la mar
es projectaven unes finestres quadrades sense balconades. Alli s’acabava el meu viatge.

El sotragueig del cami m’havia deixat baldat, duia les robes brutes a causa de la pols que
aixecava el carruatge i sentia I’estomac regirat. Aquestes sensacions em van fer conscient de la meva
persona perque feia temps que vivia com si no estigues dins del meu cos, igual com si visqués fugint
de mi... com si tot allo que passava al meu voltant no tingués res a veure amb la meva persona. En
posar els peus a terra un tremolor em recorregué el cos, potser se’m desentumia 1’anima i acceptava
la benvinguda d’un petit jardi desdibuixat, a penes insinuat per la presencia ordenada de lliris amb
vetes grogues i roges que sobrevivien salvatges en cerclar i engolir un petit ullal.

-Si em vol fer cas, no s’hi quedi aqui, senyoret Ramon —. Va remugar el cotxer mentre em
baixava les bosses, mirant-me fixament als ulls.

-No m’hi quedaré, només m’hi estaré uns mesos...

L’home em va rebatre 1’equipatge als peus i us juro que m’etziba un “desgraciat”; jo estava a punt
de dir-li que em perdonés la vida. M’asseia tot encongit al pedris d’aquell casalot insolit, ben tapat
amb el gambeto fosc i el barret calat fins a les orelles, les solapes aixecades intentant que la boira no
se m’escolés fins el moll dels 0ssos quan el cotxer, sense acomiadar-se, m’abandonava a la meva
sort. No estava sol. Al meu davant cobrava vida el canyissar amb la piuladissa d’ocells invisibles.
Les canyes eren tan altes que no em deixaven veure al seu darrere, perd s’endevinava la mar que
respirava a embats, feixugament. Sobre el meu cap el cel es cobria de tels tornassolats que
s’emmirallaven a la fagana de la casa, lluenta a causa d’una fina crosta de sal. Vaig tancar els ulls.
La impressio que em feia la casa i la intranquil-litat que em provocava, em duia a pensar en drames
teatrals. Resignat, em fumava una cigarreta medicinal i m’imaginava incrustat de salabror a la casa si
no acudia ningl en el meu auxili. Obria els ulls tot just quan la llum esmorteida del capvespre



ressaltava els colors vius dels lliris tal i com feia aquella cigarreta moresca amb els meus sentiments.
Pel darrere de la serralada s’escolava el darrer besllum crepuscular i es mostrava cada cop més
decidida, la celistia.

El capvespre anava tombant en nit sinistra quan m’amarava la sentor d’uns tarongers que no
veia per enlloc. No ho vaig trobar estrany, tampoc veia el brogiment de vida que em feia companyia.
Reposava el cap contra la casa i I’ala del barret m’amagava la cara i em tapava les ulleres, s’estava
bé alli... arrecerat, oblidat, ignorat... mastegant cabories.

22 Part

EL CASALOT DE L’ANGLES

Un frec de roba em va fer notar la seva preséncia. Arramblada al forat de la porta m’observava una
dona seca, tota vestida de negre, amb un mocador al cap i els peus descalgos. La inesperada aparicio
em provoca un breu espant i en aixecar-me de cop em caigueren les ulleres que ja em penjaven en
dubtos equilibri. La dona s’astorava i molesta per ’ensurt que jo li havia provocat em feia passar
dins la casa com si em maldés, en dir-me que no m’havia sentit arribar. Mentida, vaig pensar.
Aquella doneta esquifida, que es desfeia en raons, em repetia que no patis per res, que ella
s’encarregaria de cuidar-me. No era patiment alld que em posseia, si no un cert desfici en veure a
mans de qui em deixava la mare. Abans d’entrar al casalot feia una darrera ullada al paisatge, a la
fosca que tancava la nit i a la llunyania del poble conscient de I’aillament que ens proporcionaven la
mar i els vastos aiguamolls, clapats d’arrossars, del delta de I’Ebre.

La casa no em va semblar un bon refugi, les parets traspuaven olor de resclosit i s’endevinaven les
petjades dels anys. Dins la gran llar de foc que donava caliu a I’estanga devorant el rellent, cruixia la
fusta encara viva i per la sala ballaven ombres que il-luminaven amb estropades els racons
d’entrefosc. Unes llumeneres d’oli encara apagades penjaven arreu de les parets en mostrar rogles
ennegrits per la fum del sutge. Ni penjadors, ni miralls, ni retrats... I’obrador estava buit i només
m’acollia una taula de fusta treballada amb quatre cadires majestuoses. La dona em preparava unes
tenques torrades al foc i per moure conversa li deia:

-Quina sentor fan els tarongers, al capvespre...
La dona esbossa un somriure enigmatic.

-Ja no en queda ni un -. Em digué-. L’antic amo va plantar tarongers i se li morien perque la
salabror de la mar podria les arrels, pero aquell anglés tossut volia tenir tarongers com a la ribera
valenciana, i els plantava i els replantava, feia sequies de reg per portar aigua dolca del canal i
carregava carros i més carros de terra de la falda del Montsia per enfonsar la torba... i no se’n sortia.



La resposta de la dona em va fer pensar que ja havia resolt el primer misteri: la casa era
d’estil angles perqué la va fer construir un fill de I’Imperi. Algun taronger quedaria, pensava jo, se’ns
dubte dema el descobriria. Em movia la curiositat, una motivacio que feia molt temps que no sentia
quan li preguntava:

-Era un terratinent, I’anglés?

-Era un tossut! La seva dona també, amb el seu posat delicat... els cabells grocs i la pell tan
blanca i sedosa... era una auténtica “rosa anglesa”, aixo li ho vaig sentir dir a ’amo moltes vegades.
Estava entestada en tenir rosers de tots colors al jardinet de la casa perd tampoc li prenien, els
arrossinava la marina. No els creixia res... tot allo que tocaven es perdia... tampoc van tenir fills...

Entesos. El joc era aquest: jo preguntava i ella responia allo que li venia bé.
-L’antic amo... angles... de queé treballava? — Insistia.

-No treballava -. Contesta la dona com si donés per acabada la conversa. No anem bé, vaig
pensar, veurem qui pot mes. Com no feia la intencio de continuar me la vaig quedar mirant, aclucant
els ulls per dalt de les ulleres i em va entendre.

-Havia fet molts diners. Només li quedava un vaixell ancorat al vell mig de la badia. Una nit
sense lluna els mariners de la Rapita carregats de teies, bogaren amb les seves muletes fins al vaixell
de I’amo i li calaren foc. La meva mare ho va veure tot, diuen que li van calar foc perqué pudia tant
que empestava tot el poble. S’havia convertit en un vaixell fantasma, feia aiglies per tots costats i alli
s’estava, fondejat, podrint-se. Aquella nit I’Anglés dormia la mona i no se’n va adonar de res. El
vaixell crema i el velam arborat, amb les flames enlairant-se, cruixia queixant-se en la foscor. Es un
record que no va oblidar mai la meva mare i diuen que 1’amo en llevar-se de bon mati i no veure el
perfil del seu vaixell surant entre les boires marines se senti alliberat.

Segon misteri resolt, vaig pensar, no era un terratinent, era un armador. No em donava per
satisfet, encara.

-Com va fer cap aqui, un armador?

Per respondre’m s’atura amb les mans a la cintura i em torna la mateixa mirada amenacadora
que jo li havia fet abans, aclucant els ulls.

-Fugint de tot, com voste!
Ara si que em donava per vencut. “Bruixa, mala bruixa” vaig pensar.

Ho vaig deixar correr, isolat enmig dels aiguamolls no tenia les de guanyar, en fi, la gent
senzilla no té temps d’anar amb miraments i em cridaven les tenques torrades i el vi. El pa, amarat
amb un all i oli de consisténcia excessiva em va refer del mal viatge, de la dubtosa impressié que em
feu la casa i del mal geni de la criada.

En acabar de sopar fugia de xerrameques i pujava amb una trista palmatoria a la meva cambra
amb la intencid de passar la nit alleujant el mal dels dssos al damunt d’un bon matalas. L’estanca era



espaiosa. Un braser emplacat als peus del Ilit donava més resplendor roig que caliu a 1’alcova i jo em
cuidava de no obrir els porticons de fusta de les finestres per por que la humitat de la mar em fes
tossir.

El llit era gran com un talem, tan polsés que no em convidava a res, perd6 m’hi deuria de
trobar bé perque vestit i tot dormia d’una tirada fins ben entrada la mitjanit. Em desvetllava requerint
I’auxili del laudan i la suor que m’amarava el front em portava a obrir de bat a bat les finestres. Des
del pis de dalt es veia tota la badia que en arribar de Reus, a peu pla i amb el canyissar enfront,
quedava oculta als meus ulls. La bellesa del paisatge nocturn era tan irreal que m’obri el cor, si algu
m’hagués dit que era un somni m’ho hagués cregut. Les aigiies morien mansament a la platjola, a
ritme cadencios i entrava per la finestra, potent i allargassada la Illum d’un far. La calma absoluta del
paisatge m’assossegava I’anima. Potser si, que alli em curaria. Sense angoixar-me gens vaig veure al
besllum de la lluna una dona corrent pel jardi descalca, vestida amb roba de Ilit i amb una corona de
roses al cap. Corria rere una petita de cabells bruns i rinxolats que enjogassada, s’amagava de la dona
per alli on podia, entre esclafits de risses impostades que em resultaren inquietants. La nena
carregava al bra¢ nines de drap i em mira de cop i em guia la vista assenyalant-me amb el dit una
construccio petita, amb volta de totxanes que jo vaig prendre, ingénuament, per un celler. Volia
comunicar-me amb elles, pero era conscient que tot allo no era més que un miratge d’aquells que
acostumava a provocar-me el laudan.

Tornava a gitar-me. La resta de la nit no vaig aclucar 1’ull. De bon mati m’atansava a allo que
creia un celler amb la intencié de refugiar-me en I’al-lucinacio de la nit anterior, com si les visions,
les gotes de laudan, les cigarretes de moresc o la compassio de mi mateix em poguessin ajudar a
superar el meu dolor. Ara sé que aquestes crosses son puntals falsos i només ajuden a caure. Alli
estava el celler. Un esglai s’apodera de mi en comprendre, no sé com, que la volta de totxanes que
em mostrava la nena de la al-lucinacié nocturna era en realitat, una cripta, una tomba sense creu i
sense nom. Vaig romandre al costat d’aquell ninxol, assegut en una pedra emplacada alli a tal efecte,
imaginant possibilitats, a quina més trista. M’oblidava del misteri quan una gosseta jove se m’atansa
remenant la cua i em llepa les mans.

Tornava a la casona seguit de la gosseta, amb el cor encongit. Buscava a la dona perqué volia
esbrinar ’estranya rad d’aquella cripta fora del cementiri.

Cinta, la criada, avancava pel caminet del poble, descal¢a com tenen costum els pescadors i
embolcallada amb una toca llarga de llana equilibrava al cap un cabas de vimet ple de vianda. No
sabia si havia matinat més que jo o si pel contrari no havia dormit a la casa. Sense donar-li els bons
dies li preguntava si la gosseta era seva i em responia amb evasives, com sempre:

-Els gossos trien I’amo i la gosseta I’ha triat a voste. Entri, que menjara alguna cosa.

La dona s’emprenya perqué 1’animalet em segui dins de la casa i jo amb la mirada li vaig
aturar un cop de granera de gran precisio. Cinta em va rebatre unes farinetes d’arros al damunt de la
taula, “menjar blanc” deia amb posat satisfet i per la seva expressio jo entenia que com més me
rebatia el plat de fang esbroquellat, més orgullosa estava d’oferir-me’l. Se’m dona bé entendre les
dones.



-Ha dormit bé? — Em demana Cinta d’aquella manera que no admet un no per resposta. JO
anava al gra:

-Si. Escoltem, allo de darrere la casa és una tomba?
-No és una tomba.
Jo tornava a fer-li la mirada amenacadora i Cinta respongué a desgrat:

-No n’és una, que en son tres, la del matrimoni i la d’una nena que no era seva pero que la
van afillar... en mala hora. Tercer misteri resolt, a la casona vivien un matrimoni i la seva filla
adoptiva

La dona es va escapolir fora de la casa i jo em vaig haver d’empassar amb el menjar blanc les ganes
de preguntar-li per la raé de la “mala hora”. Alguna cosa m’oprimia el coll, potser les farinetes, i
vaig estar una estona mirant per la finestra fins que el vent, que feia rodola pel cel boletes de coto
fluix, em reviscola. La dona entra amb una soca de pollancre que deixa al escalfapanxes i continua la
conversa:

-El senyor anglés no tenia la sort de cara... tampoc la mereixia -, afirma amb contundéncia.
Llenca la idea i calla una bona estona, venjativa i sabedora de la curiositat que em rossegava.

-Per que no la mereixia?- Li vaig demana finalment, carregant-me de paciéncia. Cinta, la mol
punyetera, abans de parlar esbossa un somriure, complaguda:

-Era un “indiano”. Tenia dues families, I’amant anglesa i la legitima que quedava a Reus amb
el fill petit del matrimoni i se n’encarregava dels negocis... una bona manera de tenir una apoderada
de franc i a prova de robatoris... pero jo no sdc una parladora, no senyor, ja m’entén. No m’estranya
que el mol desgraciat fes la fi del tonto...

-Qué vol dir? Que vol dir, la fi del tonto? — Li demanava mig engrescat, mig temoros. Alli
s’amagaven més misteris dels que jo, a priori, em podia imaginar. No obtenia cap resposta, la dona
m’havia deixat sol i amb la boca plena de pastetes d’arros. Deixava el plat a terra, per a la gosseta, i
la seguia fora de casa perque volia enraonar de la misteriosa fi de I’Anglés. Aviat me n’adonava de
que no era el moment. Cinta esperava palplantada al jardinet un carro tirat d’una mula que
s’atansava pel cami del poble amb un parell de jovenetes alegres a dalt que custodiaven estris de casa
fins i tot a les faldilles. Els mobles del carro entrexocaven mal lligats amb cordes velles i estaven
apunt de perdre’s pel cami, mal falcats amb uns fardells atapeits de roba. No faltaven les alforges
plenes de fato i vianda.

-Per aqui no hi ha lladres -, em digué-, pero a casa meva ho he guardat tot millor i em
mostrava uns objectes de plata.

Jo pensava que no em calien explicacions, ja s’apanyaria ella i els amos dels mobles. Descarregaren
amb gran diligencia i aprofitava I’avinentesa per demanar-los el carruatge i atansar-me al poble. Em
feia companyia la gosseta que sense demanar-me permis pujava d’un bot al pescant, contenta perque
havia esmorzat el mateix que jo.



32 PART

REVEL-LACIONS A LA FONDA DEL BURGA

Un cop fets un parell de tombs per la vila em decidia per una fonda situada al costat de 1’església, a
la gran placa del poble, sota uns porxos on servien una excel-lent aigua fresca “de la font del Burga,
directa del desgel dels Ports Tortosins” em deia un home rabassut que semblava 1’amo. M’assegura
que barrejada amb un parell d’ametlles amargants “només un parell” insistia, encara era més dolca.
Se m’atansa el capella del poble “ja tardava, vaig pensar jo” i un cop fetes les presentacions obrirem
una conversa:

-Aixi que vosteé fa estada a la singular casa de I’angleés...

-Si, és una casa solida... no la tombara el vent, no...- . Ell no em segui la broma. Era un home
eixut, més alt que jo, aviat es posa unes ulleres per tal de fitar-me millor.

-Diuen que ha vingut a descansar i que és un industrial de Reus. Diuen que es L’amo d’una
fabrica de licors...

-Diuen bé. Quin nom tenia... ’angles que vivia a la casona?— Li vaig demanar. Potser li
tremolava la veu quan em va respondre:

-Sempre el vam anomenar aixi: 1’Anglés. A penes si el coneixiem. No s’atansava mai ni al
poble ni a les misses, tampoc ho feia la dona, sempre malaltissa, ni la nena. A voste... el veuré per
I’església?

-Em veura... si m’hi porten, mossén -, li responia amb un mig somriure “i amb els peus pel
davant” pensava per a mi mateix.

-Si passa les nits sol a la casona acabara per vindre’m a veure, amic meu -. Em digué tot
Serios.

Jo no amollava el meu to lleuger, volia posar en evidencia que a mi no em dominen els capellans, a
diferéncia de la meva mare que m’havia fet la vida impossible entre mistics i medicastres.

-De nit no estaré sol, mossén, em fara companyia la Violeta-, i per evitar mals entesos
acariciava la gosseta, que es mostrava contenta de tenir nom -. Perqué m’ho diu, aixo, mossen?

-No en sap res, de I’antic amo angles?

-Conti-m’ho vosté — el vaig reptar mentre trencava una ametlla amargant i em feia el
desinteressat.

-No era catolic -, sentencia amb la mirada perduda a 1’horitz6, com si allo donés una idea mol
clara de qui era I’angles.

Jo no perdia I’0casio de mostrar-me sagag:



-1... pel fet de ser protestants, la familia esta enterrada a la cripta, en comptes d’estar-ho al
cementiri del poble?

-No és per aquest motiu, Ramon, jo hagués fet la vista grossa -, em digué tutejant-me. Estan
enterrats alli on ells van voler -, i afegi com aquell qui no diu res:

-L’anglés es dedicava al trafec d’esclaus-. EI quart misteri em deixava astorat -. Per aquell
temps els britanics abolien aquest deshonrés comerg empero, 1’ignominids trafec huma continuava
de forma clandestina. El Parlament britanic a penes dedica uns pocs vaixells a perseguir els
esclavistes i diuen que 1’anglés va canviar de feina. De traficant d’esclaus a abolicionista actiu. En
nom de I’imperi s’encarregava de perseguir els seus antics companys que en aquells moments
estaven fora de la llei, fins que es va refugiar a la nostra vila fugint del passat que el turmentava.
Tenia a tots en contra, als antics companys que es comportaven com pirates i als negres que li
Ilengaven malediccions a tort i a dret. Vivia refugiat i en I’anonimat. Per aqui, per les nostres terres,
tampoc va fer amics.

Em deixa atonit i avergonyit perqué jo no havia lligat caps. Ara comengava a con¢ixer 1’angles.
Aquell home era un proscrit, tan si el perseguia la justicia com si no. | pel que fa als rapitencs, també
era qiiestioé d’entendre’ls... Si N0 et mostraves massa interessat, esbrinaves més.

-Si se’n va penedir de cor... - Vaig dir com una disculpa-. Ja sap, mossen, diuen que és bo
viure com un protestant i morir com un catolic.

Massa que capta el mossén la ironia, pero continua molt seriés com si volgués esgarrifar-me perque
jo encara no coneixia el cinque misteri:

-L’angles es va suicidar. Es va engegar un tret al cap una nit de fosca, encara que no se si va
ser a causa dels remordiments...

-Vol dir que hi havia alguna cosa més? —Li vaig demanar pensant en les morts de la dona i la
nena adoptada.

-Amic meu, sempre que algu es treu la vida hi ha moltes coses més.

Dit aixo, el capella s’aixeca, acaricia la Violeta en prova de simpatia i s’adreca a I’església.
Semblava que només ell, les velles i els morts oien les campanetes que anunciaven la celebracio.
“Mal averany”-, vaig pensar jo.

**k*



42 PART

DEL MORT | DEL QUI EL VETLLA

De cami a casa donava voltes a les paraules del mossen i m’imaginava el capita negrer navegant amb
un vaixell vell, cercant el refugi d’algun port on ninga el reconegués, amb I’esperanca de comengar
una vida nova. No sabia del cert qui estrena el ninxol, si la dona, la filla o ell, perqué en el mur no hi
apareixia cap data ni cap nom, malgrat tot el meu cap ja intuia la resposta. Una sensacié incomoda
m’obligava a identificar-me amb ell, a mi també se m’havia mort la dona 1 també cercava una nova
vida.

A I’endema em sentia abatut i no m’aixecava del 1lit ni per anar a dinar, tornava a prendre’m
les gotes preceptives de laudan, aquest cop barrejades amb I’absenta que fabricavem a la nostra
destil-leria i em mantenia semi inconscient al llit, acotxat ara sota llengols brodats tan nets i tan
emmidonades les randes que em grataven la pell. Les filles de la Cinta trafegaren tot el sant dia,
amunt i avall i guarniren la casa amb el seu parament. Jo resistia els cops per aqui, els sorolls per alla
i totes aquelles remors incertes que no sabia si les feien elles o estaven dins del meu cap. Al vespre,
la Cinta, sol-licita, em pujava una safata molt bonica amb un plat de porcellana anglesa ple d’estofat
de bou i uns coberts de plata ostentosos. Me’l deixava a la tauleta amb un got de cristall tallat ple
d’aigua clara i s’enduia I’ampolla d’absenta quasi bé buida sense preguntar-me res. La dona volia
fer fora del llit a la gosseta i no li ho vaig permetre. L’absenta, passi, la gosseta, no. Li queda clar
perque jo amb la mirada pagava. En marxar la dona furgava I’estofat i la Violeta acaba sopant ¢l
mateix que jo.

Feia un parell de setmanes que a penes si m’aixecava del 1lit i per primer cop prenia
consciencia que potser el laudan no em feia bé perqué com més en prenia, més notava que s’anava
apoderant de mi la tristesa. La Cinta em feia companyia asseguda al costat del Ilit i em deia que
sovint desvariejava perque, fadri com era, parlava d’una esposa. Recordo que m’empapussava i quan
la dona sortia de la cambra jo alimentava la gossa amb les sobrances. No era tan candit com per
pensar que enganyava la Cinta.

Una d’aquelles nits, conscient de la decadéncia en que em sumia el medicament m’acabava el
I’ampolleta de cop, sense pensar-ho i prenia la ferma decisié de no demanar-ne més. Passada una
estona una forta agitacié em trasbalsa. Suava i tremolava, tenia la boca seca, em picava tot el cos i el
mal de cap em doblegava. Tornaren les al-lucinacions. Al costat meu, allitada, veia una dona que
delirava, no I’entenia. Una nena africana deixava la seva nina al costat de la dona i li posava una
tovalloleta amarada d’aigua al front, jo podia sentir la olor suau de 1’aigua de roses. La malalta
pronunciava, panteixant, el nom de la nena, Rose, Rose... La nena plorava i cridava al seu pare que
no acudia, jo intentava consolar-la pero no se n’adonava de la meva preséncia. La petita, cansada de
plorar s’adormia recolzada al pit de la mare. Passada una estona, comparegueren dos homes tots
suats, un era pél-roig amb grans bigotis, ’altre semblava un metge. Cap dels dos em va veure. “Es
morta Ramon”-, em va semblar que anunciava, pero aquell home no em veia... m’ho deia a mi? El



metge tapava amb el llencol la cara de la morta, cobrint també la meva. La transparéncia del cotd em
deixava veure com acaronava la nena i sortien tots tres de I’habitacio, consternats. M’ensopia de
nou en saber que el cadaver que dormia al meu llit no em faria cap mal.

Aquell mati Cinta havia decorat la cambra amb molt mal gust ja que els domassos foscos que
penja de les finestres impedien que m’arribes la llum del sol. Feia dos dies que no m’al¢ava del Ilit
perqué un pes descomunal m’ho impedia, tanmateix ja em sentia millor. El lladruc de la Violeta va
fer que m’aboqués a la finestra i vaig veure la gosseta jugant pel jardi amb la petita Rose i la seva
mare. Altre cop les al-lucinacions! No vaig tenir temps ni de gratar-me els ulls quan pel cami venia
el carruatge de la meva mare aixecant polseguera, els cavalls treien bromera per la boca i el cotxer
feia petar el fuet a ’aire. Alguna cosa greu passava a Reus. Em precipitava per I’escala i arribava al
jardi tot just quan la mare baixava del carruatge, vestida de dol i amb els ulls plorosos. La mare
abragava la Cinta, fet que m’estranya perqué no era amiga de confraternitzar amb el servei.

Cap de les dues em va afigurar, com si jo no tingués cap importancia.

-Senyora-, li deia Cinta tota plorosa retorcant un mocador -, ja va vindre més mort que viu, li
ho asseguro. Li feia menjar blanc, estofats de bou, brous de gallina, no em van planyer esforgos...

-Pobre Ramon -, deia la mare en referir-se a mi sense dignar-se a mirar-me -. Quantes
generacions patiran la maledicciéo de la nostra nissaga? Qui trencara la soga del vudd? Quan
quedarem alliberats?

Cinta agafava la mare pel brac:

-Ell, com el seu pare, també va veure la nena de les nines. M’ho va dir quan desvariejava, es
pensava que eren al-lucinacions...

La mare es cobria la cara amb les mans, desesperada.

-No wull tornar a Reus. Vull morir aqui, Cinta, com si fes un sacrifici. Només quedo jo per
pagar el malefici.

Dit aixo0 la mare entra precipitadament a la casona, puja les escales i s’adreca a la meva cambra. Jo la
seguia tot ofes, sense dir-li res. En entrar a la cambra allo que vaig veure m’angoixa de tal manera
que em vaig haver de recolzar a la paret per tal de no caure. Al bell mig de la meva cambra estava
parat un taut custodiat pel crucificat amb dues veles enceses, una a cada costat. Si pensaven que em
moriria aviat no calia correr tant! La mare gemegava i quan s’aboca al féretre crida:

-Fill meu! Fill meu... qué t’ha passat??

La nena Rose entrava a la cambra i rebatia un ninot lleig que duia les meves inicials, em donava la
ma, em mirava als ulls pérfida i m’atansava al costat del senzill cadafal. Era jo qui jeia al féretre amb
un rosari a les mans! La mare m’atansa al nas una ampolleta d’amoniac que es tragué del pit amb bes
a saber quina esperanca i la coissor va fer que trobés la seva cara al davant dels meus ulls. La mare
cridava desesperada mentre invocava tots els sants i tombava els ciris, i m’estirava de les mans. La
gosseta pujava escales amunt, lladrava amb furia i d’un salt pujava al taiit i em llepava la cara.



-Cinteta, vine, Cintaaa!- Cridava la mare amb els ulls desaforats.

-Esta viu, esta viu!- Gemegava la mare -. Entre la Cinta i ella m’estiraren dels bragos i
tombaren el talit que es trencava en quatre trossos i em feien caure a terra, em volien fer caminar i la
mare esclafava amb el peu i amb rabia I’ampolleta de medicament de laudan que guardava al
damunt de la tauleta de nit. La Violeta bordava amenagadora i no sabiem a qui volia mossegar.

Jo reaccionava poc a poc i de nou sentia aquell mal de cap atro¢ que m’havia paralitzat la
sang i que ara em fuetejava els polsos. La nena em feia adéu amb la ma i em deia que no em volia
ensenyar les nines, encara no.

Vaig passar tot 1’hivern recuperant-me a la Rapita, consentit per la mare i la Cinta i gaudint de la
companyia del capella rapitenc que resultd ser un gran conversador. Passats uns mesos podia
passejar amb la Violeta i navegava sovint amb la barqueta de vela de Pere, un pescador que totes les
tardes ens duia peixet per sopar, acabat de treure de la mar. Les palpitacions i les suors em
desaparegueren poc a poc, al mateix temps que em fugien les ulleres fosques i el color groguenc de
la cara. Al poble tots sabien que el jove de Reus burlava la mort.

Un dia el mossén em va fer una visita inesperada i una peticio d’alldo més inusual, per dir-ho d’alguna
manera. Volia treure les despulles de la cripta i traslladar els ossos al cementiri. Jo li vaig dir que no
era ningu per donar-li el permis perqué la casa no era meva i per tant tampoc ho deurien de ser els
0SS0S.

-La casa és de la seva mare, Ramon, potser voste podria comunicar-li la meva demanda.

-Ho faré, pero crec que s’erra, mosseén... la casa no és nostra... I’hem llogat -. El mossen
abaixa el cap i no em va respondre.

Tan aviat com el capella se’n torna al poble jo parlava amb a la mare mentre s’afanava a brodar-me
les inicials en una de les camises blanques.

-Mare, el capella vol traslladar les restes mortals de la cripta al cementiri del poble i diu que
tu li has de donar permis.

La mare es va punxar i enrabiada perque havia tacat la camisa nova de sang em respongué:
-Que faci el que vulgui! No en vull saber res!
-Quin dret tenim, mare? No em diguis que has comprat la casona...

Els ulls de la mare miraven 1’horitzo i les aletes del nas li tremolaven. Semblava que canviava de
conversa quan m’explica:

-L’anglesa era ella -, em digué serena. Aviat li canvia el semblant, enrojoli i afegi mol
alterada-. Saps per que soc rica?

-Et bé de familia, no? L’avi munta la destil-leria...



Poc a poc afegi:

-El teu avi, mon pare, va muntar la destil-leria de Reus en pocs mesos, després va tornar a La
Rapita-. La veu se li trencava com si anés a plorar i I’expressio de la seva cara em suplicava que no i
preguntés res més. Una sensacié d’ofec i de vergonya em va fer dir:

-Calli, mare, no en vull parlar mai més.

Aquest era el darrer misteri, i us ho explico en honor a la veritat.

**k*k

EPILEG

SENSE LLUNA AL CEL ESTELAT

Emparats per la foscor d’una nit sense lluna 1 sense que bufés ni una ale d’aire, ens disposavem a
obrir la cripta a martellades. EI mossen premia la maca amb les dues mans, era una taca fosca retallat
dins cel estelat. La mare i Cinta es mantenien una mica apartades i ens il-luminaven amb torxes
mentre jo obria la tapa grinyolant d’un féretre nou de trinca on pensavem encabir les tres despulles
juntes. EI mosseén havia demanat el carretd I’enterramorts pero s’entesta en no avisar-lo, perque deia
que era millor si no donavem a parlar a la gent del poble. Ho hauriem de fer nosaltres sols.

La maga retrona a la part més débil de I’arc despertant 1’atmosfera buida i estremint les remors
vivents de la nit que callaren totes. En descollar la peca clau de la volta s’enfonsa el sostre que
caigué al damunt dels cadavers. Ningu volia ser el primer en apropar-se al ninxol perqué us puc
assegurar que d’alla dins sortia la mateixa olor agra que surt d’una bodega soterrada i ben segellada.
Finalment Cinta i la mare aproparen les torxes... alli dormien el son etern les tres despulles sense la
proteccid dels tauts. EI mossen i jo comencarem a treure les runes que els cobrien. Descansaven un
home de llarga cabellera roja i bigotis blancs, una dona amb roba de nit i una corona de flors
pansides al cap i una nena mol mudada, de cabell fosc i rinxolat, emplacada al mig de tots dos i
envoltada de nines de drap d’aspecte sinistre. Al fons del tot hi havia moltes ampolles trencades
d’absenta de la nostra destil- leria.

-Quan mori la nena -, em digué el capella-, I’anglés obri de nou la cripta i la diposita al costat
de la mare. Comenca a beure absenta, quan acabava una ampolla la rebatia al fons del ninxol,
borratxo es deixa dur per la desesperacio i s’engega un tret assegut en aquesta mateixa pedra. Quan
el vaig trobar el vaig posar dins la cripta i la vaig tornar a tancar.

Es tragué de la butxaca una ampolleta d’aigua beneida que espargia mentre traginavem els cadavers,
que per sort estaven secs i sortiren d’una pega.



Entre esgarrifances férem la feina. La roba i els cabells rojos confirmaven les meves sospites. Ara
estava segur que els vaig conéixer a tots tres entre les incertes dimensions del temps i de 1’espai.

A TI’endema em sentia prou fort com per atansar-me a peu a I’església del poble. Feia un dia
espléndid de primavera i em sentia renovat. Si mirava les sargantanes volia ser com elles que
busquen el sol de la vida, si mirava la mar volia ser com les onades que entomen pacifiques la platja,
si el vent m’acariciava la cara em sentia lliure... En el temps del meu relat el treball dels pagesos era
impressionant, escometien els erms i els tornaven arrossars. Per tota la ribera es construien canals i
sequies que duien les aigles dolces del riu als camps i jo sabia que si em vinculava a aquelles
transformacions canviaria el meu mén en un altre.”

El xiulet de la cambra m’avisa, la una en punt del migdia. | el més calent esta a I’aigiiera! Acabo. Fa
tant de temps que va passar aix0 que us he contat que segur, Segur... que no va ser veritat.
Sortosament la casa de 1’angleés no s’ha tombat 1 €és patrimoni historic de I’ajuntament de Sant Carles
de La Rapita. Han fet bé. Totes les cases velles estan encantades, encantades de que ningu les
molesti, aixi les animes en pena s’hi refugien i les omplen de vida irreal, detall que no agrada mai
prou ni a les criatures ni als escriptors. Alerta amb les cases encantades! Quan ens fem grans perdem
la magia i els casalots per on corriem empaitats per bruixes i unicorns, no sé com, es tornen blocs de
pisos.



