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El senyor d’aquella masia amagada entre xiprerns dgarrotxa era un home francés de nom
Etienne que, deixeu-m’ho dir, s'irritava quan narmdia prou hores, no bevia prou alcohol o

simplement les mosques de Sant Narcis 'empipadempre deia que al seu epitafi volia que

hi posés que era un ciutada del mén i un amantadeeh totes les seves manifestacions: De
I'habil trac sobre tela o guix del pintor, de lémé&s consonants dels sonets dedicats a
I'estimada, o dels sons melodiosos i harmonicsmiedic que incita a ballar alegrement.

Monsieur Etienne tenia reputacié de bohemi, conbtot artista que aixi se’'n faci dir, i una
fama ben merescuda de gran consumidor d’absentzellAgostum I'havia adquirit a Paris
durant els anys en qué els barris magics de MotenaMontparnasse representaven millor
que cap altre lloc un estil de viure la vida, infpete potser, perdo que és la vida tal com la
coneixem sinG una visid opaca i personal de lata¢alEs potser llavors quan l'art esdevé un
filtre per corregir-la. Ja que 'art molts copsleefeix un ideal, un somni, la culminacié d’'un
cami de perfeccionament i inspiracio.

Després d’'uns anys d’aprenentatge al cor de laaCilé les llums, s’havia recorregut la Italia
barroca dels Caravaggio, Borromini, Rafael i Migéeigel de nord a sud, des de Mila a
Floréncia i des d'alli a la Roma eterna, on amtodigvquasi religiosa havia caigut extasiat en
admirar I'obra del mestre Bernini. Encara recorbdi@ que, amb els ulls humits per 'emocio
del record, em descrivia la sensacié angoixantalmmd misteriosa que li nuava la gola i el
deixa glacat en contemplar el rapte de Persefone.

—NMai podré oblidar la cara de patiment i el dedells cabells de la noia, els musculs poderosos
i definits i la sensacio de pressio que deixa aen permetre que els dits d’Hades deformessin
lleument la pell blanca i marmoria de la pobra &erse —em deia—. O com Dafne perseguida
per Apol-lo es va transformant lentament en urefl@mb les puntes dels dits com si fossin
branquillons. Quin gran mestre, quin gran genindwwme! —cridava entre llagrimes—. | que
poca cosa que sOc jo —murmurava amb pesar— incad@agrear res que ni tan sols s'hi
assembli.

M’'agradaria contar-vos el que va passatr, i sev&fiat, ho prometo; almenys la meva veritat o
el que jo estic segur que va passar ara ja fa wastgjanys quan, per I'amistat que m’unia amb
monsieur, vaig accedir a fer d’encarregat i adrmimior de les seves finques. Prego a Déu que
em concedeixi saviesa per escollir les parauleserinoria per recordar, després de tant de
temps, la historia que a continuacio us relatare.



LA MASIA

Era un migdia d’estiu, la calor i les mosques s'enyen per entrar a I'habitacié de la casa
pairal mentre el servei es dedicava a feinejaresemslestar el monsieur Etienne, que estava
estirat a la seva habitacid, a sobre d’un lliteked colat amb un capcal en forma de pampols de
parra. El senyor dormia la migdiada —que és unaenaaoom un altra de dir que el seu cos
s’havia abandonat als vapors de I'absenta— quatriels de la casa es van esverar en sentir-lo
cridar d'aquella manera. Rapidament van correr glaplormitori del primer pis, i hi van
irrompre amb respecte i temor.

Monsieur Etienne estava tot suat i la seva respirra forta, tenia un brag estirat i amb la ma
intentava agafar alguna cosa que li fugia. AmbrBaina s’agafava el pit i 'oprimia com si el
cor li hagués fallat de cop. Tenia els ulls vido®s fixos al llum de bronze i porcellana que
penjava mandros del sostre.

Quan el metge del poble va poder tranquil-litzgeloap al vespre, monsieur Etienne em va fer
cridar. Entre unes sopes amb pa i la veu encampolosa per I'ensurt, em va demanar que
m’'assegués al seu costat i que, després d’explieagt que m’havia de dir, jo decidis si s’havia
tornat boig.

—L’he vista —em va dir—. | els seus ulls es vardpeientre les taques fosques d’humitat de la
paret.

—Qui heu vist? —vaig interrogar-lo.

—Era ella, una deessa, tan delicada, tan esvelaEuptuosa a la vegada, tan fada i tan
angelica, tan properai ara tan llunyana, tan dad¢anateix temps de record tan amarg.

—Pero de qui dimonis esteu parlant? —lIi vaig prégun

—El seu nom és un tresor preuat, nomeés et partaté daror de lluna dels ulls, la delicadesa

de la cintura i la pell del ventre tibada com lardtambor. Les mans captivadores sén el final

d’'uns bracos on, si jo fos mariner, capejaria ttesstempestes; el Sol dels cabells és com la
promesa d’aigua d’un mes de maig, com la rosadagjtesca pero no gela...

—Pero, mestre, només heu tingut un somni, i un soubelat per I'absenta condueix a ports
molt llunyans i desconeguts.

—NM’ha parlat entre somnis, —em va dir— i jo arafaveig res més que el seu rostre, i ni el
cant de I'ocell que refila pot assemblar-s’hi, Br pin error de la mare natura, a la seva calida
veu.

—I qué us ha dit, si es pot saber?
—Que I'he de crear, que li he de donar vida, queésoaixi sera meva.
—Doncs si em demaneu I'opinid, si, sou ben boig.

Per desgracia la bogeria pot adoptar massa cdeed;un home amb diners mai sera igual que
la d'un pobre pelacanyes. Aixi que al cap de pogedanes arribava a la casa un tros de



marbre blanc de Carrara de la millor qualitat, adda amb unes fines vetes grisoses. Era una
peca magnifica, de les entranyes de la mateixa anyatque havia guarnit els palaus de
I'antiga Roma o li havia donat forma al David degMél Angel.

Havia fet fer pujar el bloc de marbre a la sala leamte les golfes amb I'ajuda d’'un enginy6s
joc de politges de fusta unides amb cordes. Des@igsencar el bastiment d’'una de les
finestres i practicar-hi un forat, I'havia deixatésgansar suaument sobre una plataforma
giratoria de fusta, tan ben greixada que amb ulzarsa es podia fer funcionar. Amb la llum
del capvespre que deixava passar el forat fetfandatra semblava que aquell tros de pedra
inerta canviés de color i que un to rosat li pésfiéncara més les vetes de mineral.

A un raco de les golfes, hi havia una petita hakiitgue amb el transcurs dels dies acabaria
sent el seu refugi durant les hores en que nollésben I'estatua. Era una cambra austera, on
un llit baix de fusta amb els llengols arremolinatpeu, i un petit moble amb una pica i un
espillet omplien els espais buits de la paret,eeats esbossos a llapis i carbonet de figures
humanes, preferentment de dona.

Recordo que al principi el senyor es llevava béroid, quan el Sol només es deixava intuir a
I'horitzo, i que tan prompte s’havia vestit i neteyina mica les lleganyes ja es posava a donar
cops de cisell a la peca de marbre. El servei messitava busques de rellotge, campanar de
missa ni crit de gall per saber que era I'horaaeencar la jornada. Al cap d'un parell d’hores
jo mateix li portava una mica de pa torrat fregabaall i un rajoli d'oli d'oliva, un tros de
formatge i un got de llet fresca per esmorzar. Agneem aquelles estones per parlar de com
progressava la feina.

—I qué, senyor, com va I'obra?

—Es depriment saber exactament qué vols fer imio e capacitat per fer-ho. Es com un pobre
analfabet que veu els signes dibuixats sobre erpapro tot i que en reconeix alguns, no sap
que volen dir, condemnant-se aixi a la més tristded desgracies; viure felic amb la propia
ignorancia.

—Veig que esteu de bon humor avui senyor, més g/sneom sempre... Potser voleu que us
preparin el cotxe per anar al poble, o voleu quinpa taula al menjador per dinar?

—Estimat amic, el meu poble i la meva taula paegi&roben aqui dintre, —va dir assenyalant
I'interior de les golfes—. Ara estic en una fasetnmportant de I'obra i per res del mén puc
perdre ni un segon en coses mundanes. Necessito-tara veure tan aviat com pugui.

—Esta bé, senyor, vGs sabeu millor que ningl el mpés us conveé, perd penseu que de
pigmalions i golems, la historia i la mitologia sén plenes. Em sabria greu que en sortissiu
malparat, de tot plegat, i recordeu que les obzessnalaltisses poden fer confondre molins
amb gegants.

—Malparat, estimat amic, quedaré si no puc repraauab fidelitat I'ésser que vaig veure en els

meus deliris. Trist estaré si la dona que desitjopren forma davant meu. Amargat viuré

buscant un consol impossible, abocat a expiar Maralpa fins al més enlla, on les aspes del
teu moli seran els bragos forts que aguantaramndlzsda de la corda que em dura la pau.

—Sempre he cregut que en comptes d’escultor, wistinae ser poeta.



—En el cas que ens ocupa, amic meu, una imatgeyé val mil paraules, —va replicar.

Els dies passaven, la tardor va deixar pas a wrrhifved i boirés i el record de les orenetes

nomeés era aixo, un miratge borros dels dies calitdsles tardes llargues sota 'ombra de les
moreres, el xipolleig dels anecs a la bassa i eelegant dels abellerols. Monsieur Etienne,

pero, seguia incansable la seva obra. Cop reréhaoja anat desgastant la pedra, al principi

amb cops forts i més aviat indecisos, Ultimament aoisacions més breus i continuades, com
si el procés de desbastament del marbre ja comarteé# una forma mig definida. Potser com

aquelles estatues classiques de Venus sense brdegsoderosos déus marins que llencaven el
seu trident cap al mar infinit. Amb tot, el senyaai va permetre que la veiés. Un cop li vaig

preguntar el motiu i amb un enuig poc dissimulatv@nsontestar:

—Quin pintor mostra la seva obra abans d’estarastzbHeu vist mai un poeta recitar un vers
gue no sigui rodo, sense rima, sense la passiduellague I'ha llegit mil i una vegades, i que
I'ha deixat de banda un temps perque madurés alesgell? Pot un jugador de cartes amb una
bona ma ensenyar-les abans del moment precisstitnaeamic, deixeu que sigui el desti qui
decideixi el lloc i el moment, la manera i el pe¥qu

Ja passat el pitjor de I'hivern, amb el fruit dedea recollit i els arbres adequadament podats,
vaig tenir més temps per passar a la casa. Allpenmeté comprovar per mi mateix el que ja

feia unes quantes setmanes que el servei s'a@emiarmurar davant meu; el senyor s’havia
tornat completament boig. Se sentien veus i copantitota la nit i en Pere, el masover,

afirmava que se sentia una veu efeminada. La Meiainyona, deia que el senyor sortia

d’amagat entre les fosques de la nit i amb curgpeeme deixar ben tancada la porta de les
golfes. A més, afirmava que una d'aquelles nitsngdn atrevit a anar fins a la porta i amb la

respiracio accelerada i el cap entumit s’havia anastant a poc a poc fins al forat del pany.

—I qué hi vas veure, si es pot saber? —li vaig (onéay .
—A\, senyoret, la foscor més absoluta dintre deggror de la nit.

Allo era un disbarat, pero si que hi havia certapartaments de monsieur Etienne que no eren
del tot normals. Ja quasi mai sortia de la sala,graempre demanava que li deixessin el
menjar a la porta. A les nits se sentien estranyslls per tota la casa, com si els mateixos
fonaments i les parets tinguessin calfreds en oguite el que alli dintre succeia. Com si l'aire
fresc de la nit dugués una carrega d’electricititica.

Una d’aquelles nits, ja a pocs dies de celebrat &an, jo mateix vaig poder sentir monsieur
Etienne cridar i maleir amb veu alta. Semblavéairii contrariat per alguna cosa. El perqué? El
desconec. Al cap d’'uns instants pero, la cridoai@eabar de cop i un sangloteig precursor d’un
plor desconsolat, es va poder sentir pel passadis.

—Qué us passa senyor? Us trobeu bé? —vaig dirékedprpicar a la porta.

—Deixeu-me en pau! —va cridar una veu rogallosa-soth cap concepte goseu entrar a la
cambra, ja que un desti incert m'espera acompatyaa terrible traicié. Oh déus pietosos, que
potser estic condemnat igual que Mozart a no acabaeu propi réquiem? Que potser lligada
a la meva obsessio hi va també la meva vida?



Al cap d’'uns instants es va fer el silenci més absalesprés d’'una estona prudent decidirem
marxar a dormir. Ja hi hauria temps a I'endemalafscles coses, si €s que el bon Déu i
concedia la gracia de tornar a veure el Sol.

El dia segiient ens va portar la llum d’un nou radtfioritzo i la certesa que les hores de claror
s’allargaven i les nits cada cop eren més curtésbl& estava daurat i les espigues
acompanyaven amb la seva dansa el ventet quedav@aiulant la seva melodia. El dia pero,
també ens portava noves incerteses. Monsieur Etientan sols havia sortit de la sala gran, la
porta romania tancada i la pols blanca del marlie gprtia per sota de I'escletxa indicava
clarament que cap petjada I'havia alterat. El memjguella mica d’arrés amb patates, col i uns
grans d’all, s’havia estovat de mala manera. lfdemigues més tafaneres tenien localitzat el
boci de pa i hi deixaven la seva empremta, coneciam.

Aquella manera de fer es va allargar fins al di&det Joan. El menjar s’acumulava al terra i el
servei de la casa m'implorava amb la mirada pegual jo hi fes alguna cosa. Pero jo era jove i
en aquell moment creia que el senyor tenia elsumatiels diners suficients per fer el que
realment li vingués de gust. Aixi que, desprésimiifzar les tasques diaries, vaig decidir anar
al poble, on un petit grupet de muasics amb les sesnamarades de suor amenitzaven una
deliciosa revetlla entre porcions de coca ambdradnfitada, I'olor de massatge dels homes
acabats d'afaitar i les mirades complices i cadegadiintencions dels amants. Tot sota
I'envelat de tela blanca, les llums de colors ifafglets, i I'atenta mirada del mossén del poble,
com un mussol dalt d’'una pallissa, atent a qualseesiment.

Després d'uns quants pasdobles on per no perdmaslhavies d’ignorar completament
'orquestra, va apareixer de cop i volta la Mafta,minyona. Semblava alterada. Quan els
nostres ulls es van trobar, un calfred em va rec@aspinada aturant-se a cada vertebra.

—Senyoret, heu de venir sens falta, estem tots esplintats i tenim por que monsieur Etienne
no hagi comés cap bogeria. Si us plau afanyeuear$a instant que passa pot ser motiu de
lament.

De tornada cap a la casa li vaig preguntar quexaetament el que havia passat.

—Senyoret, eren les onze de la nit i el senyor Pgoeestavem menjant pinyons i dolgos,
celebrant la revetlla amb unes gotetes d’anis, geamlamunt de les nostres rialles hem sentit
la veu desesperada del senyor. Cridava i maleiancolies altres nits, pero el to ens semblava
més amenacador que de costum. Jo no hi volia peas, llavors en Pere s’ha aixecat de la
cadira hi ha sortit cap al passadis. Jo I'he ciitidte dit que tornés, que deixés estar el senyor
amb la seva déria, perd no m’ha fet cas i s’haytexdtre les ombres de I'escala que porta al pis
de dalt. Com us podeu imaginar, notava com m’abaadol'esperit i, si no arriba a ser per un
llarg glop d’anis, hagués caigut desmaiada. Comequdeia més por quedar-me sola que res,
he pujat de tres en tres les escales fins arribmparta de les golfes, on el senyor Pere amb un
dit als llavis i la ma en alt em demanava que scstaoll. Entre els crits i els plors de monsieur
Etienne, hem sentit un fort cop i després s’h&lfstlenci. Hem tocat la porta pero el senyor no
ha contestat, I'hem cridat perd no hem obtingubeeta, i hem intentat obrir, pero la porta esta
tancada amb clau. Per tot aixd el senyor Pere mrivéat a buscar-vos amb urgencia i jo he
corregut com si el mateix dimoni, aquell de lesylesn I'olor de sofre, em vingués al darrera.

Un cop a la casa, em vaig procurar una gran degieahi havia al magatzem de les eines, vaig
pujar rapidament les escales i em vaig plantarritad@ la porta. El senyor Pere encara estava



alli i em va dir que durant tota aquella estongi la Maria m’havia anat a buscar, cap soroll
havia sortit de I'habitacio, tot i els intents dela.

«Aparteu-vos», vaig dir, i amb un fort cop vaig meeguir clavar la fulla uns quants centimetres
a la fusta. Al cap d'uns quants intents la port@egir i amb un dltim esforg la vaig aconseguir
obrir. El rellotge del menjador tocava I'Ultima gaamada de la mitja nit.

Encara ho recordo avui. Jo vaig ser el primer d&ti, darrere meu el senyor Pere va
aconseguir entre arcades recordar els noms deggtadgaFamilia. La innocent Maria va caure
de genolls i amb les mans es va tapar els ullg eigcles i plors. | jo em vaig quedar petrificat,
amb la destral a les mans i els ulls fixos en U#sca que hi havia al centre de la sala.
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Per fi la peca de marbre ha arribat. Després da tamocracia, retards i suborns, aquell tros de
pedra ja descansa entre les parets de la salaEjrioc on, si Déu vol, s’estara al meu costat

per sempre més. Ara només cal posar-se mans m# &nfundar-me el mandil i comencar a

donar cops de martell.

Una temor irracional al fracas, fruit de la mevaeariencia, em té preocupat. Tinc por de no
estar a l'altura, de no acabar sent allo que la #g8 la vida, un ningt amb la sort de cara. No,
aquest cop no, m’'hi jugo massa, després d’aguelhstan real sento que alguna cosa estranya
m’atrau cap a les golfes, com si m’empenyés a peetes eines i m’'incités a treure tot el
material que el meu cor sap que li sobra a la pgunadeixar-la pura i refinada, a punt per
plasmar-hi els meus desitjos...

Si m'aturo a pensar-hi em vénen idees romantiques@ com les d’'un fuster anomenat

Geppetto, que va tallar en fusta un personatgeotie#ndre, trapella i innocent. Sera aquesta la
meva gracia? Podré acceptar res que no sigui leixreinmirallat dels meus somnis més

capritxosos? Sera com la imagino, un pou de viiduos, com I'he vista i desitjada sempre?

Aix0 només el temps i la gracia de les meves margoldran contestar.

Cop rere cop, el procés se simplifica. Durant alath costa concentrar-me, massa llum, massa
soroll provinent dels criats de la casa, que emesteh constantment i s'atreveixen a dir-me
que he de descansar i menjar. Bajanades! Ells atiap entendre alld que em guia, allo que
m’impulsa a llevar-me cada mati.

Quan cau la nit tot és diferent, una veu, la sevample d’'esperanca i d’'alegria. La sento per
tot arreu: dintre del meu cap, a estones m’envelig, del marbre i em traspassa, em guia i a
mesura que ho fa, encara m'agafen més ganes dé& segtint la seva veu, com aquells
mariners que han caigut sota I'embruix de les s&en

Grans trossos de marbre cauen a cada cop entudistaeu puny impacient. Els dies van
passant i €s durant la nit on amb un cisell més yeg aconseguint perfilar ja alguna de les
linies mestres de la seva cara. Jo ja hi veig langs Ivoluptuosos, uns ulls ametllats de caire
oriental i la delicada ratlla d’'unes celles mottefs. La boca mig oberta mostra desig, i un floc
de cabell es despren de la cabellera, recollidampediadema del color de la mirra.

Tot sembla tan irreal, el rostre que m'observartitvequells ulls que amaguen secrets callats i
els llavis que mussiten dolces paraules. | si ntéstnant boig? | si tot és producte de la meva
imaginacié? Pero jo li sento la veu! M’acompanyani reconforta durant les llargues nits
d’hivern mentre, a fora, el mén viu glacat i doremse saber de perills. | si només m'’utilitza? |
si un cop creada m’'abandona i em deixa tot sol lanmbeva miséria? Tinc por. Por que igual
que jo utilitzo les eines per crear-la, jo sigusel joguet, I'estri de quée se serveix per al seus
proposits ocults. Sento com la llavor del dubtelardintre meu lentament, perd amb forca dia
rere dia.

He decidit que no me’n puc refiar, aguesta sens#aiigoixa només s’esvaeix quan li sento la
veu, perd un cop desapareguda, s'imposa el recaqiigll ruc que camina capcot darrere la
pastanaga. Amb tot, la desitjo com el primer dm @l Sol persegueix la Lluna, tot i que sap
que mai I'agafara, com les onades que colpegelatia @n mig d’'un peto etern.
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Em trobo en aquell moment en que el cervell egdi& has de fer, perd el cor no et deixa. | una
cosa és el que he de fer, l'altra el que fariada da molt diferent el que acabaré fent. Ho tinc
decidit. Hi he estat rumiant durant dies i tinorlanera d’aconseguir que estiguem junts per
sempre i que res ni ningl ens pugui separar. Dadesgla vida juga les seves cartes, pero tu
t’has de guardar uns quants asos a la maniga.gkn@s1cal esperar el moment just i pregar per
gue ningu descobreixi el teu joc.

Per fi 'ne acabat les imatges més fosques de lamment transformades en la meva obra
mestra. Els monstres retorcats de la meva animampks sobre pedra inerta. ElI temor de
perdre-la per sempre unit al neguit profund que mowvoca I'horror de veure-la marxar,
reflectit a cada veta lluent del seu cos gélids just avui, dia de Sant Joan, nit de bruixes i
bruixeria, on les supersticions més paganes remeiam I'au Fénix, com la primavera després
d’un hivern glacat i gris. Com la Persefone querret de I'Hades.



L'ESCULTURA

Al bell mig de l'estanca, entre el color ataromjat la llum de les espelmes i els fragments
lletosos de marbre del terra, s’erigia una figueaddna amb els bragos oberts, com una mare
que espera un fill que acaba de caure de genallsdrre-cuita ofereix el recer instintiu. A
mesura que m’hi anava acostant, encara amb laatlastt ma, m’adonava que la dona estava
ligada de mans a un crucifix tallat amb la fustand de les travesseres de la sala, i que els seus
ulls s’alcaven al sostre amb el cap lleugerametiiniat, com una Santa Teresa extasiada. Al
seu rostre, pero, no s’hi reflectia goig, ans altiasi, s’hi llegia la desesperacié del moribund,
I'agonia del sofriment i la ma freda de la mort.dviall, al bell mig del pit hi havia clavat un
cisell de ferro, tan lluent pels cops dels ultimssos que amb la llum de les espelmes semblava
roent i inflamat. La figura tenia 'esquena arqdej@aom si en un ultim esfor¢ s’hagués intentat
despendre de la creu, per arrencar-se aquell [agsassi.

A cada passa que feia, nous detalls esfereidormostraven cada cop amb més claredat.
Recordo que hi havia una forma arraulida als peu$estatua. Una forma agenollada que
enfonsava el cap entre els plecs d’'un vestit vapos&mitransparent esculpit al damunt de la
noia, tot just a I'alcada d’'un ventre pla com umald. Aquella altra figura encorbada encerclava
amb els seus poderosos bracos els malucs de Isulgectant-la a la creu, com un condemnat
que, lligat a la picota, espera els flagels qaerfincaran la pell. Damunt del plint que servia de
plataforma de I'obra s’hi podien veure tot de rofdsnques i grises amb unes espines
retorcades, i mes avall, al frontal s’hi llegiarerdanefes amb motius florals:

QUE AQUESTACREU

SIGUI ELLLAST

DEL NOSTREAMOR

FINS MES ENLLA DE L INFINIT
QUAN RETORNISA MI

PER TOTA L ETERNITAT

En aquell moment els meus ulls es van fixar enllses majlscules de les paraules que
ressaltades i llegint-les de dalt a baix, configarauna paraula, un nomLGRE. Era aquest el
nom de la noia del seu somni? La font dels seuss®eEl motiu de la seva desesperacié? La
rad de la seva bogeria?

Em vaig anar acostant més i, a poques passesstigla, vaig maleir la poca llum de I'estancga,

i tot buscant una mica meés de claredat vaig agetarde les espelmes que cremaven a I'empit
de la finestra. Déus del infern! Era la cara pldeadesesperacié de monsieur Etienne la que
plorava de genolls als peus de la noia. Una llagiinmelliscava pomul avall i es perdia pels
plecs del vestit. Monsieur Etienne tenia els cabeédisordenats i alguns se li enganxaven al
front, donant la sensaci6 d'esfor¢. A la seva esguembé s’hi veia reflectida la tensio
muscular, com si hagués deixat de moure’s al matstant en que els nostres ulls I'havien
albirat en entrar a I'estanca, com si, a la lluntespelma, aquella brillantor aquosa del marbre
encara mantingués la fina pel-licula de suor quagregnava la pell. Com si I'encanteri de la
mitja nit hagués paralitzat el cor i la sang dpdeella.
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Quin dimoni pervers havia creat aquella abomina€)d@ potser amb la representacio de la
mort de I'estatua, monsieur Etienne volia allibdesr seves animes? | si en comptes d’aixo, la
seva obsessio s’hagués tornat temor i desconfidhga@ixo I’havia assassinat amb l'estri que
I'havia creat? S’havia tornat boig? Qué podia sigai tot allo?

Al darrere de I'estatua, al fons de la sala gramesain tamboret de bova tombat al terra, hi
penjava del cavall de fusta del sostre el cos seitie de monsieur Etienne. Les darreres
convulsions encara el sacsejaven, pero als lldkisdguixava un lleu somris de felicitat i
d’'alliberament. Tenia els musculs rigids i un cditavos se li escampava per la cara. Serrava
les dents i uns ulls plens de llagrimes dirigienmimada cap al centre de la sala, al lloc on
s’algava I'estatua.

Al dia seguent, amb la claror de I'albada, van acada masia l'alcalde interessat, el metge
certificador, la parella de la Guardia Civil amis skus capots verds i el mossen tafaner. Tots
varem poder comprovar fins a quin punt la soledat’lilome pot despertar els instints més
baixos. Les parets de la sala gran estaven pintadbdrases sense sentit i dibuixos del rostre
de la noia. En alguns se la veia somrient i dtreh altres plena de desig, perd a la majoria
d’ells s’hi podia llegir I'odi i la rancunia alslsl El terra ple de pols i les nostres passes havie
creat a la llum dels primers rajos de Sol que iaved la sala, una boirina que dotava I'estanca
d’un formigueig de pols voladora que ens feia estdar cada dos per tres.

Un cop despenjat el cos del senyor, les forcessvile poble es van dedicar a treure les seves
propies conclusions.

—Es ben clar que es tracta d’un suicidi, tot anijsémbla que el pobre finat no estava massa
bé del cap, veient 'ambient on feia vida. Ara récoque I'any passat ja va tenir un episodi
d’al-lucinacions paranoigues —va dir el senyor metg

—Aixi ho farem constar a 'atestat, per a nosalgs tot clar. Si vés signeu la defuncié, ens
encarregarem del cadaver i el custodiarem finglallep—respongué la Benemeérita.

—Tot aix0 sera mala premsa per al poble, i no podes callar els rumors del veinat pel que fa
al fets que aqui han passat —va dir de manera p@tagni’alcalde.

—Deixeu que la paraula de Déu, en forma de sagestagptures, aplaqui la morbositat innata
de la pobra gent del poble. Diumenge, jo mateixwaeregaré d'explicar des del pulpit per qué
quan un home s’aparta del cami recte de I'Esglésiaaure en la més terrible de les maldats
—clogué el mossén mentre es persignava.

Ningu va fer cas de I'estatua, tots desviaven lada en passar pel seu costat i procuraven no
parlar-ne. Era com si I'obra els intimidés, corhisieiessin Medusa, tan poderosa que amb una
sola mirada els pogués encomanar la deméncia dsienortEtienne. Un llencol apedacat va
resoldre la incomoditat dels presents.

Entre els objectes que la Guardia Civil m’haviaxdgi s’hi trobava una carta esgrogueida i
desgastada per I'Gs, que el senyor portava a Jatatdel pantalons. Era una carta antiga, de ja
feia uns quants anys, i la signava una tal Claire.
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Estimadissim Etienne,

Sé que aix0 que hem viscut totes aquestes nitakiables, és el secret d'un amor vertader.
Pero he de marxar i no tinc el coratge per dir-t#éa. Em veig obligada a obrar d’aquesta
manera, ja que el meu cor anhela la llibertat inr@a davant les teves insistents propostes de
compromis. Una forca superior a mi m'impulsa a fugi marxar, a ser lliure per sempre...
deixa que el meu esperit se’n vagi amb el venttauessi oceans i muntanyes, planes i valls.
Si et plau, deixa’'m marxar sense ressentiments.

Teva en la eternitat,

Claire

Junt amb la carta hi anava una fotografia en hlaregre d’una noia amb els ulls estranyament
ametllats, que somreia mentre un ble de pél sschpava. Tenia els cabells daurats i recollits
per una diadema, i els ulls clars com la lluna iflemina el Sena entremig de la foscor dels
ponts que el travessen.

Al fons de la sala, molt prop d’on penjava el sentb havia un petit tros de paret on, gairebé
cobert d’esbossos a carbonet, s’hi podia llegir:

Que els teus ulls de lluna s'adormin comptant estel
guan el pas del temps sigui un breu instant

guan per la pedra units tu i jo, sentim de nouaglkels
que el vent capritxds em retorni per un momergelcant.

| avui amics meus, nit de Sant Joan, com cada asydtquella data, pujo, amb la dificultat
dels anys i el pes del record sobre les espalfiegscales que porten al pis superior i a la sala
gran. Amb compte, obro el que queda de la portareda immundicia acumulada durant tot
aquest temps, meno els meus passos cap al centestdaca. Ni tan sols aixeco la mirada, sé
exactament qué m’hi trobaré. Al sostre s’ha obertawat per on la llum de la lluna s’entreté a
jugar amb les ombres que I'estatua reflecteixraatéNo us ho sabria dir, perd per un moment,
just quan el rellotge marca les dotze de la niteigecom si monsieur Etienne somrigui satisfet.
Al cap i a la fi, va ser ell i ningu altre qui vaceseguir copsar I'efimer instant de tota una
eternitat.
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