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primera part:

la pintura

1

qui va tenir la idea

de pintar a les parets

d'aquesta presó

la part de món que es veuria

si no hi haguessen parets?

dónen ganes de córrer

i dolçament, amb tot el dret

estampar-s'hi.

cruel la presó

a la qual es vol tornar

perquè ningú 

t'ha parlat bé 

de la llibertat.

2

golf a palm springs

i gratacels a dubai:

miratges del desert,

estrelles que encara veiem

però que ja no existeixen.

no sabem i és una llàstima

anar més ràpid

que la llum.

la veritat

és un ocell de paper:

com que fa vent i vola

oblidem que és de paper.

3

és tan trist gastar-te

els diners que t'has guanyat...

només em lliuro dels remordiments

quan em gasto els diners  dels altres.
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covard, prefereixo no haver estat present

quan mataven el porc...

bec esperant

que sigue l'hora d'anar al teatre

on una dona llegirà 

coses subvencionades

i una altra tocarà 

coses subvencionades.

(m'han dit que són guapes:

espero que ni el cello 

ni el micro no les tapen massa.)

tinc diners a la butxaca perquè

perquè vull menjar tomàquets 

tot l'any.

i ni sé quan

surten els tomàquets.

ni sé que es planten al maig,

junt amb cebes, 

bledes, cols, porros, 

bajoques, pebrots,

carlotes, albergínies i enciam.

no robo

per respecte als meus pares.

(aquesta és 

la meva excusa)

per respecte als meus iaios.

(ells de fet 

encara cullen tomàquets.)

sinó, robaria. 

i tant. robaria...

robaria fins i tot consciències.

els bancs en van plens

de consciències, 

tancades com moixonets.

no sé què en faria després.

jo no sóc ningú.

però les amollaria. 

a un moixonet no li has d'ensenyar
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què fer quan l'alliberes.

4

treus el preu 

perquè no vols que se sàpiga 

que t'ha costat molt poc, això.

petit, obscè mentider.

quant feia, que no menjaves?

no treballes més, home, et diuen. 

treballa't, et diuen.

et pots morir de gana.

no ho sabies, això?

usa la teva mort.

ets l'únic animal 

que sap fer-ho.

així si et pregunten, et diuen,

tu pots dir:

no sóc un ignorant,

jo milito en la ignorància.

5

les finestres de la ciutat

són traïdores de la idea de finestra. 

quan ets a dins

reflecteixen l'interior

i quan ets a fora endevina.

interior i exterior són com dia i nit, 

però sense matinades, 

ni capvespres, 

ni cap frontissa.

dia i nit arribant 

i caient damunt teu.

si camines suficient, però,

la ciutat s'esgota,

i aquest esgotament pren la forma d'un

arbre o d'una cara amable

que sap matisar.

malgrat tot,
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avui a la ciutat en un bar, 

feia vent i he vist les muntanyes,

i l'obaga pelada

i la desolació prenent formes estranyes,

i he pensat que per res del món

voldria ser-hi, allà.

i aleshores he deixat de voler esgotar la ciutat

i m'ha fet por que es cansés de mi.

li he demanat disculpes.

feia tant de vent...

en sortir m'he hagut d'agafar a un farola. 

l'ombra de la muntanya avançava pel carrer.

he pensat aleshores que

les cinc del matí era una hora rara. 

i que la riba d'un riu era un lloc estrany.

i que els negres, desconfia d'ells. 

així, he pensat, si uns negres 

a les cinc del matí a la riba d'un riu 

m'ofereixen canviar el món, 

jo ni tan sols hi seré.
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segona part:

les onades

1

ets curiosa 

perquè no et pons i matines 

com el sol

sinó que apareixes i desapareixes 

a trossos, de dia i de nit

com la lluna, i així de lunar 

em demanes 

que calle i no camine 

que talle un arbre 

i l'arbre cresca 

que oblide com es recorda 

i recorde com s'oblida 

que la porta sigui finestra 

i la finestra, paret 

així de lunar vols

que trague un peix de l'aigua 

que el fique de nou 

que el torne a traure 

i el deixe a fora

i que a tot plegat li digue vida.

jo, format en la teva escola,

llanço al vent la paraula desenfrenat

però covardament, ho sé,

per armar-me si convé

de la paraula fre. 

2

quan dius que te'n vas a dormir aviat 

perquè demà t'has de llevar d'hora, 

en realitat dius: 

que demà 
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(un lloc que no sabem si existeix) 

és més important que avui 

(un lloc l'existència del qual 

és idiota posar en dubte 

perquè no qüestionaries el cor que et bombeja la sang: 

seria groller passar d'ell confiant que demà seran, 

no ho sé, per exemple, 

les ungles, 

les que s'encarregaran de bombejar la sang); 

estàs dient 

que hi ha una visita enutjosa 

(la son) 

a qui has de despatxar 

perquè no et moleste el dia següent: 

(ets una persona ocupada 

i amb una imatge per mantenir, 

i per això l'atens de nit, 

en la soledat de la teva habitació, 

la visiteta dels collons); 

estàs dient 

que deixes per demà el que podries fer avui; 

estàs dient 

que creus que et despertaràs 

i que seguiràs sent 

aquell que se'n va anar a dormir; 

estàs dient 

que creus que les hores de son 

seran comptabilitzades en el teu marcador 

i no pas en el d'un altre, 

que es notarà descansat sense haver dormit 

mentre tu cauràs de cansament 

malgrat haver dormit vuit o nou hores; 

estàs dient 
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que creus fermament 

que no passarà res de remarcable 

mentre dormes; 

estàs dient 

que creus que totes les nits 

s'assemblen, 

quan això és tan ridícul com dir 

que coneixes totes les persones; 

estàs dient 

que creus que demà serà un bon dia, 

afirmació que pressuposa, 

no sense ingenuïtat, 

que la bondat i els dies 

es coneixen d'alguna cosa més 

que de vista.

3

déu existeix? no ho sé.

i un bar? sí. 

jo me'l busco una mica lluny: 

és un camí, aleshores

el que hi ha fins al bar.

jesús va existir? hòstia, ni idea.

i un cambrer? sí, i tant. 

m'assec sempre una mica lluny de la barra:

és un camí, el que ha de fer ell fins a mi.

què omple més,

un litre de déu 

o un litre de whisky?

entro en un bar

al cambrer mai li interessa 

el que jo dic

però de vegades sí

li preguntaré l'hora

ets estrany,

estàs a l'altra banda de la barra,
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desprens un vapor fred,

però només tu 

saps qui sóc.

els sobris, aquests són els 

trontollants 

violents

malparlats.

els borratxos són el futur però ara. 

porten coses de l'altra banda. 

no cal treure el jackdaniels de l'ampolla

per posar-hi un vaixell:

de vaixell ja en té un.

quan déu pel dematí

tria el nombre de rajos del sol

i un borratxo

enceta una ampolla

en una ciutat oblidada

quan això passa

déu i borratxo

són una mateixa cosa.

que llance la primera pedra

aquell que tingue un camí.

4

li agradaria que una flor 

l'inspirés però literalment,

que després no l'expirés

i pogués quedar-se a viure

dins d'una olor, immòbil, per sempre.

què hi ha de cert

en els semitons i

en la fina llenceria

de l'humà quedar-se quiet?
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(llenceria, que és tèxtil 

i és condicional,

llenceria, que és pell 

i és filigrana alhora.)

un cabell blanc

barrejat

amb un de negre

en una ment pianística.

s'adorm al tren

i passa de llarg

de la seva estació.

com que moriria

abans de reconèixer

que s'ha equivocat

s'instal·la en aquell

estrany poblet

precisament

fins a la seva mort

als noranta cinc

anys d'edat

moment en què l'error

queda dissimulat

per sempre.

set anys després de morir

jura el lladre profanador que al seu taüt

hi havia uns cuquets que estaven fent

amb els ossos del mort

tecles de piano.

5

un dia va començar

a fer la lletra petita

i a enganxar les línies

les unes amb les altres:

no li calia mirar a sota
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sabia que la pàgina s'acabava...

com podia desencantar-se

tan ràpid d'una persona

i pretendre aixecar

una revolució permanent?

de fet, es deia

revolució permanent

és un oxímoron.

el desencant produeix el desig

de revolució

però és el mateix desencant

el que el deixa morir de gana

sota el vol dels coloms.

els de la dreta són fastigosos

sovint xiuxiueja

però almenys es casen.
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interludi:

el poble

el poble de nit 

i d'estiu... les muntanyes 

no es veuen però allà deuen ser.

la lluna, 

exagerada al cel,

grapejada per les aigües 

tèrboles dels arrossars, 

es veu allà 

però en realitat no hi és.

ningú se la pren seriosament, 

només els enamorats... 

el campanar solitari,

silenciós i avergonyit potser 

de ser l'edifici més alt. 

de tant en tant,

si és estrictament necessari, 

passa el temps

a bord d'un cop metàl·lic.

un pet de la lògica. 

les casetes blanques, 

abraçades les unes amb les altres, 

carrolls de raïm 

amb pinyols que ronquen. 

la tovalloles esteses 

voleien a les cordes 

i un ancià que passeja 

pensa que semblen moixons, pobrets 

amb les ales lligades als terrats. 

la calor 

retalla pantalons camises. 

i els gats porucs, guinyades de la nit... 

un televisor petit vist des del carrer 

per una dona que cus: 

l'atenció dividida 
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entre una xafarderia i un botó. 

cadires de lona 

en semicercle davant d'una porta: 

tres, quatre persones, 

juntament amb els grills, 

els guardians de tot i de res. 

converses que parlen de l'oratge 

amb coneixement de causa, 

rogatives tan antigues com l'aixada

o el pixar-se de riure. 

xancles de goma. 

picades entre els dits dels peus.

malediccions i manotades,

mosquits esbarrats.

olor d'autan 

impregnant les pells torrades.

xiquets tocant els timbres 

i marxant corrents,

buscant esperitats un gelat a mitjanit.

algun afortunat 

amb un cucurutxo de xocolata mig desfet. 

jocs prohibits en els interludis 

que deixa la llum somorta de les poques faroles. 

un cotxe que sembla venir d'un altre món. 

un vent amb gust d'hort,

un hort que menja capvespres 

i caga tomàquets. 

un tractor que dorm el somni dels justos 

amb el fang assecant-se a les rodes.

gossos amb el cap aixecat, 

aturats a les cantonades, 

perduts en un mar d'estrelles.

i jo al seu costat, preguntant-me què hi faig, 

a la capital...
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tercera part:

la trementina

1

aquest to:

escriure sabent com acabarà tot plegat. 

dic que no ho sé però ho sé. 

aquest to no és serenitat,

és premeditació.

dormo amb una cama fora de la manta 

i una dins

per no mullar-me.

per tenir el millor dels dos mons.  

sóc llest. és aquest to. 

aquest agafar el paper 

abans que la idea fuge. 

un cregut i un lladre. 

aquest pensar cregut, 

seré útil a la humanitat, 

per després pensar, 

lladre i en secret, 

la humanitat em serà útil a mi. 

escriure quan no es té res a dir 

és igual que dutxar-se 

quan s'està net: 

provoca l'aparició d'estranyes brutícies, 

de netedats aparentment impossibles, 

fomenta la sensació que s'està més brut 

com més cops et dutxes. 

l'atabaladora brutícia d'aquell 

que mai ha estat brut.

no nedo en riures profunds

ni sé res de plors,

només he vist 

dos sofriments junts

en un ram de flors.
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2

hi ha llibres que

no poden ser llegits

sense pensar

que milions de persones han viscut

i que tenien una mosca al cervell.

aquests són els bons llibres. 

i se n'escriuen pocs.

no t'ofereixen ser guapo.

ni tan sols et diuen 

si ets guapo o lleig.

el que t'ofereixen és un espill

on veure per què no lligues.

només m'interessa el cant 

del qui no vol cantar,

les paraules 

d'aquell que vol callar.

només m'interessa el poema

del qui no vol ser poeta.

(aquest mateix poema meu 

no m'interessa,

i de fet arranqueu-me d'aquí,

abans que comence a cobrar 

per haver-lo escrit.)

tota la resta,

cants de cantant, 

poemes de poeta, 

paraules d'orador...

tot plegat són ressopons,

ponts sobre aigües que es podrien travessar a peu. 

si mires 

les muntanyes,

si les mires 

en aquests dies
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que no sigue 

per fugir-hi

sinó per anar-hi

i portar-nos d'allà

alguna cosa de profit.

els versos

a vegades

poden parlar.

val la pena que deixi de mirar el capvespre

per escoltar-te? no?

doncs calla, amic meu, calla.

3

fins a quin punt

he d'amagar

en aquests versos

que el món va com va?

és suficient dir-te

que la solució

ronda per aquí, dormint

entre aquestes lletres

i l'impuls que m'ha fet

escriure-les?

o t'ho puc dir clarament,

sense embuts?

passa que si et dic com ets

tu obraràs així:

a) et reafirmaràs en tu,

t'exageraràs:

gran persona i millor artista

esdevindràs un manierista

de tu mateix

o b) canviaràs radicalment

adoptant les postures

que d'altres han adoptat

en els seus propis processos a.

16



farem una cosa:

escriuré en un sobre 

(no aquí) qui ets:

si ets capaç de no obrir-lo

aleshores estàs preparat

per llegir-lo.

4

un mal poema:

una torre de

versos

sense vidres

ni llum

ni motor

apilats

en un

desguàs.

5

és quan els demés flipen 

amb l'abstracció de la música,

que el poeta té fiblades 

de concreció.

quan és idiota parlar... 

aleshores parla el poeta.

la necessitat imperiosa.

la inadequació. 

el contrari.

quan algú s'encona... 

aleshores salta ell. 

i alegrement desconfia.

però no hi ha perspectiva nova

sense pèrdua.

i el poeta us perd, quan fa poesia.

creu guanyar-vos per una altra banda... 

però no n'està segur.

malgrat tot ell continua endavant

perquè mira whtiman i pocs més 
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i veu un poeta amb enemics.

i es mira a ell i veu un poeta com tots els altres...

i no. no. això ha de ser l'enemic!

un poema és un cop d'espasa, pensa,

un cop destre,

procurant que el fil de l'espasa dibuixi una flor

en la pell de l'enemic:

una flor sangonosa, una flor eterna,

una ferida però bella,

bella però ferida,

que fa mal quan es recorda.

el poder desordenador

de la poesia

no supera

el seu poder ordenador.

d'aquí que commogue.

que torbe. d'aquí.

si un dels dos poders

superés l'altre

seriem davant

d'una arenga política.

4 cavalls coordinats:

els teus membres estirats

tensats cap als 4 punts cardinals,

un tità a punt de ser desmembrat.

4 cavalls, 4.

només ara, actua.
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quarta part:

l'asteroide

1

es desmarca

de la cua de l'asteroide

entra en un bar

demana un daiquiri de maduixa

la manifestació continua

pel carrer ferran

cap a plaça sant jaume.

un daiquiri de maduixa

amb gel picat

trossets de maduixa. 

en aquell local fosc.

es troba les llavoretes

a la boca,

cruixen amb el gel.

la palleta és curta i negra.

hi ha dues rossesambullsblaus.

hi ha una tauleta amb un llum

el pàmpol amb flors de vellut.

entra un noi

llança un grapat de pamflets

crida no a les retallades

llança una bombeta de fum.

el guiris riuen estosseguen i surten

del bar, i ell surt amb ells.

la fum a fora fa remolins estranys.

encara és de dia.

un cambrer vigila que ningú 

dels que no han pagat

marxe.

2

creiem que el canvi 

és una cosa massa gran
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perquè creiem 

que som molt menuts.

i ho som. afortunadament.

com es veu el món des de dalt?

s'aprofiten d'una cosa, 

només d'una: que ni tu ni jo 

no necessitem manar. 

d'això s'aprofiten.

no és que els menuts 

no manéssem, 

és que no ho necessitem.

la nostra responsabilitat 

pren formes insospitades 

per als més poderosos, 

formes massa tendres 

paradoxalment

per tenir una paraula que les abrace...

però ells saben 

que l'escassetat d'una cosa 

fa augmentar el seu valor

(han muntat el seu món 

damunt d'això. 

això sí que ho comprenen)

doncs bé: 

fem que els déus deserten,

que tinguen enveja 

de les nostres culleres menudes,

de les nostres carícies menudes.

3

si volgués ser pedra

deixaria niar els escarabats

sota la meva panxa:

sapigueu, doncs, que sóc una persona

i que he vingut per cridar

coses com ara:

bull la samarreta que portes

bull-la i beu-te cada gota de suor
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vessada en viure:

aquest gust

això que notes

meitat ferro, meitat joc

és el que hauries de tenir

a la boca 

sempre!

treuen la teva vida

sota pal·li, cada dia

pels carrers que bullen.

no volen que es pose morena

ni que la vegi segons qui.

però tard o d'hora

tanta pompa

farà girar el cap algú.

i de la multitud

sorgirà una mà. 

i un mal cap.

4

fa mil·lenis que el continent navega

cercant vaixells

i finalment, sembla, ha arribat

a les envistes d'una nau.

hi ha uns homes barbuts a coberta, 

fent còmics saltirons.

un grup d'indígenes baixa a la platja, cautes.

es troben.

la cara de sorpresa 

del descobert colonitzador 

davant de l'indígena descobridor

mai es narrarà amb veracitat.

5

corro pel barranc

i noto el corrent d'aire

de les portes
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que els poetes

de tots els temps

han deixat obertes:

què no pot fer-se

amb aquesta cremor

al clatell?

però arribo a la ciutat

a la plaça de les protestes

(han instal·lat una pista de gel)

i el flux s'esvaeix

perquè algú

en la fosca, d'amagat

tanca portes temorós

de la gran metàfora

i de la gran boca.

severa és la columna que m'aguanta

sota aquesta pluja violenta

de monedes i dècimes de segon.

penjat a l'exterior per airejar

la pudor d'animal que faig

ho sento però 

no trobo en l'ordre personal

res més que la remor d'arbres tallats.

trec l'espasa, tallo la columna

després m'extirpo la salvació

i la llanço lluny de mi

a una distància en cap cas justa.

lenta es basteix la crosta 

i a sota d'ella

lenta palpita 

la ferida moribunda.

arranco la crosta, també.

protesta la ferida, 

novament abocada

al sol il·lògic 

d'aquest estrany novembre.

no vull curar-me:

vull renunciar al meu cor.
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noto el retorn salvífic

de la crosta

el remoure's dins del sepulcre.

no vull curar-me: 

vull aprendre.

vull tenir corets a la pell

que palpiten eternament

per cada error meu,

cors instal·lats per mi

i no per algú

en qui no crec.

el riure inesperat, busco

el que esquiva el mar 

l’origen

la font mateixa del riure 

cap afectació 

cap quedar bé

quan la màxima pretensió 

és el riure mateix 

el riure sobtat

sense acudit previ 

sense falques

un revolt damasquinat

(la broma feta 

enmig de la penetració

la que mena al paroxisme 

al deliri floral, 

vegetal més que animal)  

el petó 

sota un presseguer jove 

que per falta de llum 

se’n va als llavis 

quan hauria d’haver anat 

al nas.

un riu que en un revolt daurat 

damasquinat 

esquiva el mar 

i es perd feliçment
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heroicament

un altre cop muntanya amunt

(he dit que no ho faria,

però si no ho dic,

em recarà sempre

haver estat jo

qui ha portat 

aquesta aigua

al mar)

sigues illa exuberant en el riu estret,

alenteix el temps,

planteja dilemes a les aigües

i broda el seu curs

perquè sàpiguen aturar-se 

preguntar

girar 

canviar 

respondre

i tornar enrere. 

              * *

setembre-desembre 2011
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