

# *el mal cap*

*poemari  
en quatre parts  
i un interludi*

pseudònim:  
**martín aranda**

*modalitat de poesia – categoria escriptors adults  
30è concurs literari del perelló*

**primera part:**

***la pintura***

**1**

qui va tenir la idea  
de pintar a les parets  
d'aquesta presó  
la part de món que es veuria  
si no hi haguessen parets?  
dónen ganes de córrer  
i dolçament, amb tot el dret  
estampar-s'hi.  
cruel la presó  
a la qual es vol tornar  
perquè ningú  
t'ha parlat bé  
de la llibertat.

**2**

golf a palm springs  
i gratacels a dubai:  
miratges del desert,  
estrelles que encara veiem  
però que ja no existeixen.  
no sabem i és una llàstima  
anar més ràpid  
que la llum.  
la veritat  
és un ocell de paper:  
com que fa vent i vola  
oblidem que és de paper.

**3**

és tan trist gastar-te  
els diners que t'has guanyat...  
només em lliuro dels remordiments  
quan em gasto els diners dels altres.

covard, prefereixo no haver estat present  
quan mataven el porc...  
bec esperant  
que sigue l'hora d'anar al teatre  
on una dona llegirà  
coses subvencionades  
i una altra tocarà  
coses subvencionades.  
(m'han dit que són guapes:  
espero que ni el cello  
ni el micro no les tapen massa.)  
tinc diners a la butxaca perquè  
perquè vull menjar tomàquets  
tot l'any.  
i ni sé quan  
surten els tomàquets.  
ni sé que es planten al maig,  
junt amb cebes,  
bledes, cols, porros,  
bajoques, pebrots,  
carlotes, albergínies i enciam.  
no robo  
per respecte als meus pares.  
(aquesta és  
la meva excusa)  
per respecte als meus iaïos.  
(ells de fet  
encara cullen tomàquets.)  
sinó, robaria.  
i tant. robaria...  
robaria fins i tot consciències.  
els bancs en van plens  
de consciències,  
tancades com moixonets.  
no sé què en faria després.  
jo no sóc ningú.  
però les amollaria.  
a un moixonet no li has d'ensenyar

què fer quan l'alliberes.

4

treus el preu  
perquè no vols que se sàpiga  
que t'ha costat molt poc, això.  
petit, obscè mentider.  
quant feia, que no menjaves?  
no treballes més, home, et diuen.  
treballa't, et diuen.  
et pots morir de gana.  
no ho sabies, això?  
usa la teva mort.  
ets l'únic animal  
que sap fer-ho.  
així si et pregunten, et diuen,  
tu pots dir:  
no sóc un ignorant,  
jo milito en la ignorància.

5

les finestres de la ciutat  
són traïdores de la idea de finestra.  
quan ets a dins  
reflecteixen l'interior  
i quan ets a fora endevina.  
interior i exterior són com dia i nit,  
però sense matinades,  
ni capvespres,  
ni cap frontissa.  
dia i nit arribant  
i caient damunt teu.  
si camines suficient, però,  
la ciutat s'esgota,  
i aquest esgotament pren la forma d'un  
arbre o d'una cara amable  
que sap matisar.  
malgrat tot,

avui a la ciutat en un bar,  
feia vent i he vist les muntanyes,  
i l'obaga pelada  
i la desolació prenent formes estranyes,  
i he pensat que per res del món  
voldria ser-hi, allà.  
i aleshores he deixat de voler esgotar la ciutat  
i m'ha fet por que es cansés de mi.  
li he demanat disculpes.  
feia tant de vent...  
en sortir m'he hagut d'agafar a un farola.  
l'ombra de la muntanya avançava pel carrer.  
he pensat aleshores que  
les cinc del matí era una hora rara.  
i que la riba d'un riu era un lloc estrany.  
i que els negres, desconfia d'ells.  
així, he pensat, si uns negres  
a les cinc del matí a la riba d'un riu  
m'ofereixen canviar el món,  
jo ni tan sols hi seré.

**segona part:**

***les onades***

**1**

ets curiosa  
perquè no et pons i matines  
com el sol  
sinó que apareixes i desapareixes  
a trossos, de dia i de nit  
com la lluna, i així de lunar  
em demanes  
que calle i no camine  
que talle un arbre  
i l'arbre cresca  
que oblide com es recorda  
i recorde com s'oblida  
que la porta sigui finestra  
i la finestra, paret  
així de lunar vols  
que trague un peix de l'aigua  
que el fique de nou  
que el torne a traure  
i el deixi a fora  
i que a tot plegat li digue vida.

jo, format en la teva escola,  
llanço al vent la paraula *desenfrenat*  
però covardament, ho sé,  
per armar-me si convé  
de la paraula *fre*.

**2**

quan dius que *te'n vas a dormir aviat*  
*perquè demà t'has de llevar d'hora,*  
en realitat dius:

que demà

(un lloc que no sabem si existeix)  
és més important que avui  
(un lloc l'existència del qual  
és idiota posar en dubte  
perquè no qüestionaries el cor que et bombeja la sang:  
seria groller passar d'ell confiant que demà seran,  
no ho sé, per exemple,  
les ungles,  
les que s'encarregaran de bombejar la sang);

estàs dient  
que hi ha una visita enutjosa  
(la son)  
a qui has de despatxar  
perquè no et moleste el dia següent:  
(ets una persona ocupada  
i amb una imatge per mantenir,  
i per això l'atens de nit,  
en la soledat de la teva habitació,  
la visiteta dels collons);

estàs dient  
que deixes per demà el que podries fer avui;

estàs dient  
que creus que et despertaràs  
i que seguiràs sent  
aquell que se'n va anar a dormir;

estàs dient  
que creus que les hores de son  
seran comptabilitzades en el teu marcador  
i no pas en el d'un altre,  
que es notarà descansat sense haver dormit  
mentre tu cauràs de cansament  
malgrat haver dormit vuit o nou hores;

estàs dient

que creus fermament  
que no passarà res de remarcable  
mentre dormes;

estàs dient  
que creus que totes les nits  
s'assemblen,  
quan això és tan ridícul com dir  
que coneixes totes les persones;

estàs dient  
que creus que demà serà un bon dia,  
afirmació que pressuposa,  
no sense ingenuïtat,  
que la bondat i els dies  
es coneixen d'alguna cosa més  
que de vista.

3  
déu existeix? no ho sé.  
i un bar? sí.  
jo me'l busco una mica lluny:  
és un camí, aleshores  
el que hi ha fins al bar.  
jesús va existir? hòstia, ni idea.  
i un cambrer? sí, i tant.  
m'assec sempre una mica lluny de la barra:  
és un camí, el que ha de fer ell fins a mi.  
què omple més,  
un litre de déu  
o un litre de whisky?  
entro en un bar  
al cambrer mai li interessa  
el que jo dic  
però de vegades sí  
li preguntaré l'hora  
ets estrany,  
estàs a l'altra banda de la barra,



desprens un vapor fred,  
*però només tu*  
*saps qui sóc.*

els sobris, aquests són els  
trontollants  
violents  
malparlats.  
els borratxos són el futur però ara.  
porten coses de l'altra banda.  
no cal treure el jackdaniels de l'ampolla  
per posar-hi un vaixell:  
de vaixell ja en té un.

quan déu pel dematí  
tria el nombre de rajos del sol  
i un borratxo  
enceta una ampolla  
en una ciutat oblidada  
quan això passa  
déu i borratxo  
són una mateixa cosa.

que llance la primera pedra  
aquell que tingue un camí.

**4**

li agradaria que una flor  
l'inspirés però literalment,  
que després no l'inspirés  
i pogués quedar-se a viure  
dins d'una olor, immòbil, per sempre.

què hi ha de cert  
en els semitons i  
en la fina llenceria  
de l'humà quedar-se quiet?

(llenceria, que és tèxtil  
i és condicional,  
llenceria, que és pell  
i és filigrana alhora.)

un cabell blanc  
barrejat  
amb un de negre  
en una ment pianística.

s'adorm al tren  
i passa de llarg  
de la seva estació.  
com que moriria  
abans de reconèixer  
que s'ha equivocat  
s'instal·la en aquell  
estrany poblet  
precisament  
fins a la seva mort  
als noranta cinc  
anys d'edat  
moment en què l'error  
queda dissimulat  
per sempre.

set anys després de morir  
jura el lladre profanador que al seu taüt  
hi havia uns cuquets que estaven fent  
amb els ossos del mort  
tecles de piano.

**5**  
un dia va començar  
a fer la lletra petita  
i a enganxar les línies  
les unes amb les altres:  
no li calia mirar a sota

sabia que la pàgina s'acabava...

com podia desencantar-se  
tan ràpid d'una persona  
i pretendre aixecar  
una revolució permanent?

de fet, es deia  
revolució permanent  
és un oxímoron.  
el desencant produeix el desig  
de revolució  
però és el mateix desencant  
el que el deixa morir de gana  
sota el vol dels coloms.

els de la dreta són fastigosos  
sovint xiuxiueja  
però almenys es casen.

**interludi:**

***el poble***

el poble de nit  
i d'estiu... les muntanyes  
no es veuen però allà deuen ser.  
la lluna,  
exagerada al cel,  
grapejada per les aigües  
tèrboles dels arrossars,  
es veu allà  
però en realitat no hi és.  
ningú se la pren seriosament,  
només els enamorats...  
el campanar solitari,  
silenciós i avergonyit potser  
de ser l'edifici més alt.  
de tant en tant,  
si és estrictament necessari,  
passa el temps  
a bord d'un cop metàl·lic.  
un pet de la lògica.  
les casetes blanques,  
abraçades les unes amb les altres,  
carrolls de raïm  
amb pinyols que ronquen.  
la tovalloles esteses  
voleien a les cordes  
i un ancià que passeja  
pensa que semblen moixons, pobrets  
amb les ales lligades als terrats.  
la calor  
retalla pantalons camises.  
i els gats porucs, guinyades de la nit...  
un televisor petit vist des del carrer  
per una dona que cus:  
l'atenció dividida

entre una xafarderia i un botó.  
cadires de lona  
en semicercle davant d'una porta:  
tres, quatre persones,  
juntament amb els grills,  
els guardians de tot i de res.  
converses que parlen de l'oratge  
amb coneixement de causa,  
rogatives tan antigues com l'aixada  
o el pixar-se de riure.  
xancles de goma.  
picades entre els dits dels peus.  
malediccions i manotades,  
mosquits esbarrats.  
olor d'autan  
impregnant les pells torrades.  
tiquets tocant els timbres  
i marxant corrents,  
buscant esperitats un gelat a mitjanit.  
algun afortunat  
amb un cucurutxo de xocolata mig desfet.  
jocs prohibits en els interludis  
que deixa la llum somorta de les poques faroles.  
un cotxe que sembla venir d'un altre món.  
un vent amb gust d'hort,  
un hort que menja capvespres  
i caga tomàquets.  
un tractor que dorm el somni dels justos  
amb el fang assecant-se a les rodes.  
gossos amb el cap aixecat,  
aturats a les cantonades,  
perduts en un mar d'estrelles.  
i jo al seu costat, preguntant-me què hi faig,  
a la capital...

**tercera part:**

***la trementina***

**1**

aquest to:

escriure sabent com acabarà tot plegat.

dic que no ho sé però ho sé.

aquest to no és serenitat,

és premeditació.

dormo amb una cama fora de la manta

i una dins

per no mullar-me.

per tenir el millor dels dos mons.

sóc llest. és aquest to.

aquest agafar el paper

abans que la idea fuge.

un cregut i un lladre.

aquest pensar cregut,

*seré útil a la humanitat,*

per després pensar,

lladre i en secret,

*la humanitat em serà útil a mi.*

escriure quan no es té res a dir

és igual que dutxar-se

quan s'està net:

provoca l'aparició d'estranyes brutícies,

de netedats aparentment impossibles,

fomenta la sensació que s'està més brut

com més cops et dutxes.

l'atabaladora brutícia d'aquell

que mai ha estat brut.

no nedo en riures profunds

ni sé res de plors,

només he vist

dos sofriments junts

en un ram de flors.

2

hi ha llibres que  
no poden ser llegits  
sense pensar  
que milions de persones han viscut  
i que tenien una mosca al cervell.  
aquests són els bons llibres.  
i se n'escriuen pocs.  
no t'ofereixen ser guapo.  
ni tan sols et diuen  
si ets guapo o lleig.  
el que t'ofereixen és un espill  
on veure per què no lligues.  
només m'interessa el cant  
del qui no vol cantar,  
les paraules  
d'aquell que vol callar.  
només m'interessa el poema  
del qui no vol ser poeta.

(aquest mateix poema meu  
no m'interessa,  
i de fet arranqueu-me d'aquí,  
abans que comence a cobrar  
per haver-lo escrit.)

tota la resta,  
cants de cantant,  
poemes de poeta,  
paraules d'orador...  
tot plegat són ressopons,  
ponts sobre aigües que es podrien travessar a peu.

si mires  
les muntanyes,  
si les mires  
en aquests dies

que no sigue  
per fugir-hi  
sinó per anar-hi  
i portar-nos d'allà  
alguna cosa de profit.  
els versos  
a vegades  
poden parlar.

val la pena que deixi de mirar el capvespre  
per escoltar-te? no?  
doncs calla, amic meu, calla.

**3**  
fins a quin punt  
he d'amagar  
en aquests versos  
que el món va com va?  
és suficient dir-te  
que la solució  
ronda per aquí, dormint  
entre aquestes lletres  
i l'impuls que m'ha fet  
escriure-les?  
*o t'ho puc dir clarament,  
sense embuts?*  
passa que si et dic com ets  
tu obraràs així:  
a) et reafirmaràs en tu,  
t'exageraràs:  
gran persona i millor artista  
esdevindràs un manierista  
de tu mateix  
o b) canviaràs radicalment  
adoptant les postures  
que d'altres han adoptat  
en els seus propis *processos a*.



farem una cosa:  
escriuré en un sobre  
(no aquí) qui ets:  
si ets capaç de no obrir-lo  
aleshores estàs preparat  
per llegir-lo.

4

un mal poema:  
una torre de  
versos  
sense vidres  
ni llum  
ni motor  
apilats  
en un  
desguàs.

5

és quan els demás flipen  
amb l'abstracció de la música,  
que el poeta té fiblades  
de concreció.  
quan és idiota parlar...  
aleshores parla el poeta.  
la necessitat imperiosa.  
la inadequació.  
el contrari.  
quan algú s'encona...  
aleshores salta ell.  
i alegrement desconfia.  
però no hi ha perspectiva nova  
sense pèrdua.  
i el poeta us perd, quan fa poesia.  
creu guanyar-vos per una altra banda...  
però no n'està segur.  
malgrat tot ell continua endavant  
perquè mira whtiman i pocs més

i veu un poeta amb enemics.  
i es mira a ell i veu un poeta com tots els altres...  
i no. no. això ha de ser l'enemic!  
un poema és un cop d'espasa, pensa,  
un cop destre,  
procurant que el fil de l'espasa dibuixi una flor  
en la pell de l'enemic:  
una flor sangonosa, una flor eterna,  
una ferida però bella,  
bella però ferida,  
que fa mal quan es recorda.  
el poder desordenador  
de la poesia  
no supera  
el seu poder ordenador.  
d'aquí que commogue.  
que torbe. d'aquí.  
si un dels dos poders  
superés l'altre  
seriem davant  
d'una arenga política.  
4 cavalls coordinats:  
els teus membres estirats  
tensats cap als 4 punts cardinals,  
un tità a punt de ser desmembrat.  
4 cavalls, 4.  
només ara, actua.

**quarta part:**

***l'asteroide***

**1**

es desmarca  
de la cua de l'asteroide  
entra en un bar  
demana un daiquiri de maduixa  
la manifestació continua  
pel carrer ferran  
cap a plaça sant jaume.  
un daiquiri de maduixa  
amb gel picat  
trossets de maduixa.  
en aquell local fosc.  
es troba les llavoretetes  
a la boca,  
cruixen amb el gel.  
la palleta és curta i negra.  
hi ha dues rossesambullsblaus.  
hi ha una tauleta amb un llum  
el pàmpol amb flors de vellut.  
entra un noi  
llança un grapat de pamflets  
crida no a les retallades  
llança una bombeta de fum.  
el guiris riuen estosseguen i surten  
del bar, i ell surt amb ells.  
la fum a fora fa remolins estranys.  
encara és de dia.  
un cambrer vigila que ningú  
dels que no han pagat  
marxe.

**2**

creiem que el canvi  
és una cosa massa gran

perquè creiem  
que som molt menuts.  
i ho som. afortunadament.  
com es veu el món des de dalt?  
s'aprofiten d'una cosa,  
només d'una: que ni tu ni jo  
no necessitem manar.  
d'això s'aprofiten.  
no és que els menuts  
no manéssem,  
és que no ho necessitem.  
la nostra responsabilitat  
pren formes insospitades  
per als més poderosos,  
formes massa tendres  
paradoxalment  
per tenir una paraula que les abraça...  
però ells saben  
que l'escassetat d'una cosa  
fa augmentar el seu valor  
(han muntat el seu món  
damunt d'això.  
això sí que ho comprenen)  
doncs bé:  
fem que els déus deserten,  
que tinguen enveja  
de les nostres culleres menudes,  
de les nostres carícies menudes.

3

si volgués ser pedra  
deixaria niar els escarabats  
sota la meva panxa:  
sapiguen, doncs, que sóc una persona  
i que he vingut per cridar  
coses com ara:  
*bull la samarreta que portes*  
*bull-la i beu-te cada gota de suor*

*vessada en viure:*  
*aquest gust*  
*això que notes*  
*meitat ferro, meitat joc*  
*és el que hauries de tenir*  
*a la boca*  
*sempre!*

treuen la teva vida  
sota pal·li, cada dia  
pels carrers que bullen.  
no volen que es pose morena  
ni que la vegi segons qui.  
però tard o d'hora  
tanta pompa  
farà girar el cap algú.  
i de la multitud  
sorgirà una mà.  
i un mal cap.

**4**  
fa mil·lenis que el continent navega  
cercant vaixells  
i finalment, sembla, ha arribat  
a les envistes d'una nau.  
hi ha uns homes barbuts a coberta,  
fent còmics saltirons.  
un grup d'indígenes baixa a la platja, cautes.  
es troben.  
la cara de sorpresa  
del descobert colonitzador  
davant de l'indígena descobridor  
mai es narrarà amb veracitat.

**5**  
corro pel barranc  
i noto el corrent d'aire  
de les portes

que els poetes  
de tots els temps  
han deixat obertes:  
què no pot fer-se  
amb aquesta cremor  
al clatell?  
però arribo a la ciutat  
a la plaça de les protestes  
(han instal·lat una pista de gel)  
i el flux s'esvaeix  
perquè algú  
en la fosca, d'amagat  
tanca portes temorós  
de la gran metàfora  
i de la gran boca.  
severa és la columna que m'aguanta  
sota aquesta pluja violenta  
de monedes i dècimes de segon.  
penjat a l'exterior per airejar  
la pudor d'animal que faig  
ho sento però  
no trobo en l'ordre personal  
res més que la remor d'arbres tallats.  
trec l'espasa, tallo la columna  
després m'extirpo la salvació  
i la llanço lluny de mi  
a una distància en cap cas justa.  
lenta es basteix la crosta  
i a sota d'ella  
lenta palpita  
la ferida moribunda.  
arranco la crosta, també.  
protesta la ferida,  
novament abocada  
al sol il·lògic  
d'aquest estrany novembre.  
no vull curar-me:  
vull renunciar al meu cor.

noto el retorn salvífic  
de la crosta  
el remoure's dins del sepulcre.  
no vull curar-me:  
vull aprendre.  
vull tenir corets a la pell  
que palpiten eternament  
per cada error meu,  
cors instal·lats per mi  
i no per algú  
en qui no crec.  
el riure inesperat, busco  
el que esquiva el mar  
l'origen  
la font mateixa del riure  
cap afectació  
cap quedar bé  
quan la màxima pretensió  
és el riure mateix  
el riure sobtat  
sense acudit previ  
sense falques  
un revolt damasquinat  
(la broma feta  
enmig de la penetració  
la que mena al paroxisme  
al deliri floral,  
vegetal més que animal)  
el petó  
sota un presseguer jove  
que per falta de llum  
se'n va als llavis  
quan hauria d'haver anat  
al nas.  
un riu que en un revolt daurat  
damasquinat  
esquiva el mar  
i es perd feliçment

heroicament  
un altre cop muntanya amunt

(he dit que no ho faria,  
però si no ho dic,  
em recarà sempre  
haver estat jo  
qui ha portat  
aquesta aigua  
al mar)

sigues illa exuberant en el riu estret,  
alenteix el temps,  
planteja dilemes a les aigües  
i broda el seu curs  
perquè sàpiguen aturar-se  
preguntar  
girar  
canviar  
respondre  
i tornar enrere.

\* \*

*setembre-desembre 2011*