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primera part:

la pintura

1
qui va tenir la idea

de pintar a les parets
d'aquesta preso

la part de mon que es veuria
si no hi haguessen parets?
donen ganes de correr

i dolcament, amb tot el dret
estampar-s'hi.

cruel la preso

a la qual es vol tornar
perqué ningu

t'ha parlat bé

de la llibertat.

2
golf a palm springs

i gratacels a dubai:
miratges del desert,
estrelles que encara veiem
pero que ja no existeixen.
no sabem i és una llastima
anar més rapid

que la llum.

la veritat

és un ocell de paper:
com que fa vent i vola

oblidem que és de paper.

3

és tan trist gastar-te
els diners que t'has guanyat...
només em lliuro dels remordiments

quan em gasto els diners dels altres.



covard, prefereixo no haver estat present
quan mataven el porc...

bec esperant

que sigue I'hora d'anar al teatre
on una dona llegira

coses subvencionades

i una altra tocara

coses subvencionades.

(m'han dit que sén guapes:
espero que ni el cello

ni el micro no les tapen massa.)
tinc diners a la butxaca perqué
perqueé vull menjar tomaquets
tot l'any.

1 ni sé quan

surten els tomaquets.

ni sé que es planten al maig,
junt amb cebes,

bledes, cols, porros,

bajoques, pebrots,

carlotes, alberginies i enciam.
no robo

per respecte als meus pares.
(aquesta és

la meva excusa)

per respecte als meus iaios.
(ells de fet

encara cullen tomaquets.)
sino, robaria.

i tant. robaria...

robaria fins i tot consciencies.
els bancs en van plens

de consciéncies,

tancades com moixonets.

no sé que en faria després.

jo no soc ningu.

pero les amollaria.

a un moixonet no li has d'ensenyar



que fer quan l'alliberes.

4

treus el preu

perqueé no vols que se sapiga
que t'ha costat molt poc, aixo.
petit, obscé mentider.

quant feia, que no menjaves?
no treballes més, home, et diuen.
treballa't, et diuen.

et pots morir de gana.

no ho sabies, aix0?

usa la teva mort.

ets |'inic animal

que sap fer-ho.

aixi si et pregunten, et diuen,
tu pots dir:

no soc un ignorant,

jo milito en la ignorancia.

5

les finestres de la ciutat

son traidores de la idea de finestra.
quan ets a dins

reflecteixen l'interior

i quan ets a fora endevina.

interior i exterior son com dia i nit,
pero sense matinades,

ni capvespres,

ni cap frontissa.

dia i nit arribant

i caient damunt teu.

si camines suficient, pero,

la ciutat s'esgota,

i aquest esgotament pren la forma d'un
arbre o d'una cara amable

que sap matisar.

malgrat tot,



avui a la ciutat en un bar,

feia vent i he vist les muntanyes,

i 'obaga pelada

i la desolacio prenent formes estranyes,

i he pensat que per res del mén

voldria ser-hi, alla.

i aleshores he deixat de voler esgotar la ciutat
i m'ha fet por que es cansés de mi.

li he demanat disculpes.

feia tant de vent...

en sortir m'he hagut d'agafar a un farola.
l'ombra de la muntanya avanc¢ava pel carrer.
he pensat aleshores que

les cinc del mati era una hora rara.

i que la riba d'un riu era un lloc estrany.

i que els negres, desconfia d'ells.

aixi, he pensat, si uns negres

a les cinc del mati a la riba d'un riu
m'ofereixen canviar el mon,

jo ni tan sols hi seré.



segona part:

les onades

1
ets curiosa

perqué no et pons i matines
com el sol

sino que apareixes i desapareixes
a trossos, de dia i de nit

com la lluna, i aixi de lunar

em demanes

que calle i no camine

que talle un arbre

i l'arbre cresca

que oblide com es recorda

i recorde com s'oblida

que la porta sigui finestra

i la finestra, paret

aixi de lunar vols

que trague un peix de l'aigua
que el fique de nou

que el torne a traure

i el deixe a fora

i que a tot plegat li digue vida.

jo, format en la teva escola,

llanco al vent la paraula desenfrenat
pero covardament, ho sé,

per armar-me si convé

de la paraula fre.

2
quan dius que te'n vas a dormir aviat
perqué dema t'has de llevar d'hora,

en realitat dius:

que dema



(un lloc que no sabem si existeix)

és més important que avui

(un lloc l'existéncia del qual

és idiota posar en dubte

perqué no qiiestionaries el cor que et bombeja la sang:
seria groller passar d'ell confiant que dema seran,

no ho sé, per exemple,

les ungles,

les que s'encarregaran de bombejar la sang);

estas dient

que hi ha una visita enutjosa

(Ia son)

a qui has de despatxar

perqué no et moleste el dia segiient:
(ets una persona ocupada

i amb una imatge per mantenir,

i per aixo l'atens de nit,

en la soledat de la teva habitacio,

la visiteta dels collons);

estas dient

que deixes per dema el que podries fer avui;

estas dient
que creus que et despertaras
1 que seguiras sent

aquell que se'n va anar a dormir;

estas dient

que creus que les hores de son

seran comptabilitzades en el teu marcador
i no pas en el d'un altre,

que es notara descansat sense haver dormit
mentre tu cauras de cansament

malgrat haver dormit vuit o nou hores;

estas dient



que creus fermament
que no passara res de remarcable

mentre dormes;

estas dient

que creus que totes les nits
s'assemblen,

quan aixo és tan ridicul com dir

que coneixes totes les persones;

estas dient

que creus que dema sera un bon dia,
afirmacid que pressuposa,

no sense ingenuitat,

que la bondat i els dies

es coneixen d'alguna cosa més

que de vista.

3

déu existeix? no ho sé.

iun bar? si.

jo me'l busco una mica lluny:

és un cami, aleshores

el que hi ha fins al bar.

jesus va existir? hostia, ni idea.

i un cambrer? si, i tant.

m'assec sempre una mica lluny de la barra:
és un cami, el que ha de fer ell fins a mi.
qué omple més,

un litre de déu

o un litre de whisky?

entro en un bar

al cambrer mai li interessa

el que jo dic

pero de vegades si

li preguntaré I'hora

ets estrany,

estas a l'altra banda de la barra,



desprens un vapor fred,
pero només tu

saps qui soc.

els sobris, aquests sén els

trontollants

violents

malparlats.

els borratxos sén el futur pero ara.
porten coses de l'altra banda.

no cal treure el jackdaniels de 'ampolla
per posar-hi un vaixell:

de vaixell ja en té un.

quan déu pel demati

tria el nombre de rajos del sol
iun borratxo

enceta una ampolla

en una ciutat oblidada

quan aixo passa

déu i borratxo

sOn una mateixa cosa.

que llance la primera pedra

aquell que tingue un cami.

4

li agradaria que una flor
l'inspirés pero literalment,
que després no l'expirés
i pogués quedar-se a viure

dins d'una olor, immobil, per sempre.

que hi ha de cert
en els semitons i
en la fina llenceria

de I'huma quedar-se quiet?



(llenceria, que és textil
i és condicional,
llenceria, que és pell

i és filigrana alhora.)

un cabell blanc
barrejat
amb un de negre

en una ment pianistica.

s'adorm al tren

i passa de llarg

de la seva estacio.
com que moriria
abans de reconeixer
que s'ha equivocat
s'instal-la en aquell
estrany poblet
precisament

fins a la seva mort
als noranta cinc
anys d'edat
moment en que l'error
queda dissimulat

per sempre.

set anys després de morir

jura el lladre profanador que al seu tatit
hi havia uns cuquets que estaven fent
amb els ossos del mort

tecles de piano.

5

un dia va comengar

a fer la lletra petita

i a enganxar les linies
les unes amb les altres:

no li calia mirar a sota

10



sabia que la pagina s'acabava...

com podia desencantar-se
tan rapid d'una persona
i pretendre aixecar

una revolucié permanent?

de fet, es deia

revolucio permanent

és un oximoron.

el desencant produeix el desig
de revolucio

pero és el mateix desencant

el que el deixa morir de gana

sota el vol dels coloms.
els de la dreta son fastigosos

sovint xiuxiueja

pero almenys es casen.
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interludi:

el poble

el poble de nit

i d'estiu... les muntanyes

no es veuen pero alla deuen ser.
la lluna,

exagerada al cel,

grapejada per les aigiies

térboles dels arrossars,

es veu alla

pero en realitat no hi és.

ningu se la pren seriosament,
només els enamorats...

el campanar solitari,

silencios i avergonyit potser

de ser I'edifici més alt.

de tant en tant,

si és estrictament necessari,
passa el temps

a bord d'un cop metal-lic.

un pet de la logica.

les casetes blanques,

abracades les unes amb les altres,
carrolls de raim

amb pinyols que ronquen.

la tovalloles esteses

voleien a les cordes

i un ancia que passeja

pensa que semblen moixons, pobrets
amb les ales lligades als terrats.
la calor

retalla pantalons camises.

i els gats porucs, guinyades de la nit...
un televisor petit vist des del carrer
per una dona que cus:

I'atencio dividida
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entre una xafarderia i un boto.

cadires de lona

en semicercle davant d'una porta:

tres, quatre persones,

juntament amb els grills,

els guardians de tot i de res.

converses que parlen de I'oratge

amb coneixement de causa,

rogatives tan antigues com l'aixada

o el pixar-se de riure.

xancles de goma.

picades entre els dits dels peus.
malediccions i manotades,

mosquits esbarrats.

olor d'autan

impregnant les pells torrades.

xiquets tocant els timbres

i marxant corrents,

buscant esperitats un gelat a mitjanit.
algun afortunat

amb un cucurutxo de xocolata mig desfet.
jocs prohibits en els interludis

que deixa la llum somorta de les poques faroles.
un cotxe que sembla venir d'un altre mén.
un vent amb gust d'hort,

un hort que menja capvespres

1 caga tomaquets.

un tractor que dorm el somni dels justos
amb el fang assecant-se a les rodes.
gossos amb el cap aixecat,

aturats a les cantonades,

perduts en un mar d'estrelles.

ijo al seu costat, preguntant-me qué hi faig,

a la capital...

3



tercera part:

la trementina

1
aquest to:

escriure sabent com acabara tot plegat.
dic que no ho sé pero ho sé.

aquest to no és serenitat,

és premeditacid.

dormo amb una cama fora de la manta
i una dins

per no mullar-me.

per tenir el millor dels dos mons.

soc llest. és aquest to.

aquest agafar el paper

abans que la idea fuge.

un cregut i un lladre.

aquest pensar cregut,

seré util a la humanitat,

per després pensar,

Iladre i en secret,

la humanitat em sera ttil a mi.

escriure quan no es té res a dir

és igual que dutxar-se

quan s'esta net:

provoca l'aparicio d'estranyes bruticies,
de netedats aparentment impossibles,
fomenta la sensacid que s'esta més brut
com més cops et dutxes.

l'atabaladora bruticia d'aquell

que mai ha estat brut.

no nedo en riures profunds
ni sé res de plors,

només he vist

dos sofriments junts

en un ram de flors.
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2

hi ha llibres que

no poden ser llegits

sense pensar

que milions de persones han viscut
i que tenien una mosca al cervell.
aquests son els bons llibres.

i se n'escriuen pocs.

no t'ofereixen ser guapo.

ni tan sols et diuen

si ets guapo o lleig.

el que t'ofereixen és un espill

on veure per que no lligues.
només m'interessa el cant

del qui no vol cantar,

les paraules

d'aquell que vol callar.

només m'interessa el poema

del qui no vol ser poeta.

(aquest mateix poema meu
no m'interessa,

i de fet arranqueu-me d'aqui,
abans que comence a cobrar

per haver-lo escrit.)

tota la resta,

cants de cantant,
poemes de poeta,
paraules d'orador...

tot plegat son ressopons,

ponts sobre aigiies que es podrien travessar a peu.

si mires
les muntanyes,
si les mires

en aquests dies
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que no sigue

per fugir-hi

sino per anar-hi

i portar-nos d'alla
alguna cosa de profit.
els versos

avegades

poden parlar.

val la pena que deixi de mirar el capvespre
per escoltar-te? no?

doncs calla, amic meu, calla.

3

fins a quin punt

he d'amagar

en aquests versos

que el mén va com va?

és suficient dir-te

que la solucid

ronda per aqui, dormint
entre aquestes lletres

i I'impuls que m'ha fet
escriure-les?

o t'ho puc dir clarament,
sense embuts?

passa que si et dic com ets
tu obraras aixi:

a) et reafirmaras en tu,
t'exageraras:

gran persona i millor artista
esdevindras un manierista
de tu mateix

o b) canviaras radicalment
adoptant les postures

que d'altres han adoptat

en els seus propis processos a.
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farem una cosa:

escriuré en un sobre

(no aqui) qui ets:

si ets capag de no obrir-lo
aleshores estas preparat

per llegir-lo.

4

un mal poema:
una torre de
Versos

sense vidres

ni llum

ni motor
apilats

en un

desguas.

5

és quan els demés flipen

amb l'abstraccio de la musica,
que el poeta té fiblades

de concrecio.

quan és idiota parlar...

aleshores parla el poeta.

la necessitat imperiosa.

la inadequacid.

el contrari.

quan algu s'encona...

aleshores salta ell.

i alegrement desconfia.

perod no hi ha perspectiva nova
sense perdua.

i el poeta us perd, quan fa poesia.
creu guanyar-vos per una altra banda...
pero no n'esta segur.

malgrat tot ell continua endavant

perque mira whtiman i pocs més
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i veu un poeta amb enemics.

i es mira a ell i veu un poeta com tots els altres...
i no. no. aixd ha de ser I'enemic!

un poema és un cop d'espasa, pensa,
un cop destre,

procurant que el fil de 'espasa dibuixi una flor
en la pell de I'enemic:

una flor sangonosa, una flor eterna,
una ferida pero bella,

bella pero ferida,

que fa mal quan es recorda.

el poder desordenador

de la poesia

no supera

el seu poder ordenador.

d'aqui que commogue.

que torbe. d'aqui.

si un dels dos poders

superés l'altre

seriem davant

d'una arenga politica.

4 cavalls coordinats:

els teus membres estirats

tensats cap als 4 punts cardinals,

un tita a punt de ser desmembrat.

4 cavalls, 4.

nomeés ara, actua.
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quarta part:

l'asteroide

1
es desmarca

de la cua de l'asteroide

entra en un bar

demana un daiquiri de maduixa
la manifestacio continua

pel carrer ferran

cap a placa sant jaume.

un daiquiri de maduixa

amb gel picat

trossets de maduixa.

en aquell local fosc.

es troba les llavoretes

alaboca,

cruixen amb el gel.

la palleta és curta i negra.

hi ha dues rossesambullsblaus.

hi ha una tauleta amb un llum

el pampol amb flors de vellut.
entra un noi

llanga un grapat de pamflets
crida no a les retallades

llan¢a una bombeta de fum.

el guiris riuen estosseguen i surten
del bar, i ell surt amb ells.

la fum a fora fa remolins estranys.
encara és de dia.

un cambrer vigila que ningt

dels que no han pagat

marxe.
2

creiem que el canvi

€s una cosa massa gran
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perque creiem

que som molt menuts.

i ho som. afortunadament.
com es veu el mén des de dalt?
s'aprofiten d'una cosa,

només d'una: que ni tu ni jo
no necessitem manar.

d'aixo s'aprofiten.

no és que els menuts

no manéssem,

és que no ho necessitem.

la nostra responsabilitat

pren formes insospitades

per als més poderosos,

formes massa tendres
paradoxalment

per tenir una paraula que les abrace...
pero ells saben

que l'escassetat d'una cosa

fa augmentar el seu valor

(han muntat el seu mon
damunt d'aixo.

aixo si que ho comprenen)
doncs bé:

fem que els déus deserten,

que tinguen enveja

de les nostres culleres menudes,

de les nostres caricies menudes.

3

si volgués ser pedra

deixaria niar els escarabats

sota la meva panxa:

sapigueu, doncs, que sdc una persona
i que he vingut per cridar

coses com ara:

bull la samarreta que portes

bull-la i beu-te cada gota de suor

20



vessada en viure:

aquest gust

aixo que notes

meitat ferro, meitat joc
és el que hauries de tenir
a la boca

sempre!

treuen la teva vida

sota palli, cada dia

pels carrers que bullen.

no volen que es pose morena
ni que la vegi segons qui.
pero tard o d'hora

tanta pompa

fara girar el cap algu.

i de la multitud

sorgira una ma.

i un mal cap.

4

fa mil-lenis que el continent navega
cercant vaixells

i finalment, sembla, ha arribat

a les envistes d'una nau.

hi ha uns homes barbuts a coberta,
fent cOmics saltirons.

un grup d'indigenes baixa a la platja, cautes.
es troben.

la cara de sorpresa

del descobert colonitzador

davant de I'indigena descobridor

mai es narrara amb veracitat.

5

corro pel barranc
i noto el corrent d'aire

de les portes
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que els poetes

de tots els temps

han deixat obertes:

que no pot fer-se

amb aquesta cremor

al clatell?

pero arribo a la ciutat

a la plaga de les protestes

(han instal-lat una pista de gel)
i el flux s'esvaeix

perque algu

en la fosca, d'amagat

tanca portes temoros

de la gran metafora

i de la gran boca.

severa és la columna que m'aguanta
sota aquesta pluja violenta

de monedes i décimes de segon.
penjat a l'exterior per airejar

la pudor d'animal que faig

ho sento pero

no trobo en l'ordre personal

res més que la remor d'arbres tallats.
trec I'espasa, tallo la columna
després m'extirpo la salvacio

i la llanco lluny de mi

a una distancia en cap cas justa.
lenta es basteix la crosta
iasotad'ella

lenta palpita

la ferida moribunda.

arranco la crosta, també.
protesta la ferida,

novament abocada

al sol il-logic

d'aquest estrany novembre.

no vull curar-me:

vull renunciar al meu cor.
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noto el retorn salvific

de la crosta

el remoure's dins del sepulcre.
no vull curar-me:

vull aprendre.

vull tenir corets a la pell
que palpiten eternament
per cada error meu,

cors instal-lats per mi

i no per algu

en qui no crec.

el riure inesperat, busco
el que esquiva el mar
l'origen

la font mateixa del riure
cap afectacio

cap quedar bé

quan la maxima pretensio
és el riure mateix

el riure sobtat

sense acudit previ

sense falques

un revolt damasquinat
(Ia broma feta

enmig de la penetracio

la que mena al paroxisme
al deliri floral,

vegetal més que animal)
el peto

sota un presseguer jove
que per falta de llum

se'n va als llavis

quan hauria d’haver anat
al nas.

un riu que en un revolt daurat
damasquinat

esquiva el mar

i es perd feligment
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heroicament

un altre cop muntanya amunt

(he dit que no ho faria,
pero si no ho dic,

em recara sempre
haver estat jo

qui ha portat

aquesta aigua

al mar)

sigues illa exuberant en el riu estret,
alenteix el temps,

planteja dilemes a les aigiies

i broda el seu curs

perque sapiguen aturar-se
preguntar

girar

canviar

respondre

1 tornar enrere.
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