UNA HABITACIO AMB VISTES

Quan va entrar per la porta de la nova casa, Josep Maria aixeca la barbeta, es
queda parat i feu una profunda i llarga inspiraci6. Automaticament, tot un
conjunt de fragancies entraren per les seves fosses nassals i inundaren cada
racO dels seus pulmons, organs, ceél-lules...L’entrada, el passadis, les
habitacions, la cuina amb el menjar a mig fer, el jardi amb les seves
flors...Totes les fragancies de la vivenda es barrejaren envoltant I"aire i entrant
dins el cos del nostre home fent-li sentir un conjunt de sensacions
indescriptibles, i el mes curiés de tot, fent-li veure sense tenir vista.

Quedar-s’hi cec havia suposat un gran canvi en la seva vida. La malaltia a la
qual hagué de fer front, una degeneracio de retina progressiva causada encara
no sap perque, li trastoca tots els seus plans vitals.

Tot comenca amb un punt negre davant els seus ulls, i de seguida un
pensament. Tumor...aquella paraula maleida que tanta por li havia fet durant la
seva vida. Per sort, un seguit de proves descartaren aquell mal lleig, tal com
I"avi I'anomenava. Per contra, pero, li portaren la noticia d"una malaltia visual
degenerativa que el deixaria cec en uns quants mesos.

Primer el punt negre es feu més gros. Després vingué la vista borrosa, i a
continuacio, la pérdua total de vista en un ull. La seva fortalesa i potser també
la por 'empenyeren a lluitar amb totes les seves forces per aguantar | altre ull
que li quedava, pero poc pogué fer...De cop i volta, al cap d’uns quants mesos
de veure aquell punt negre, la foscor total.

La immensitat. Un espai fosc, infinit, s"hi aferrava al seu davant sense
escapatoria possible. Un conjunt de sensacions vertiginoses que el feren caure
per dies, per setmanes, en les temudes garres de l'ansietat i la depressio.
Llargues nits on solament els somnis difuminats l'allunyaven per unes poques
hores de la realitat més crua. Una realitat que tornava a impactar els seus
pensaments en obrir els ulls pel mati i continuar endinsat dins aquell gran
penya-segat fosc i opac que el martiritzava cada mati.

Per sort, el nostre amic era una persona forta, provinent d’una familia on les
penalitats d'una guerra, un exili i moltes morts fatidigues havien deixat
'empremta de la valentia. Josep Maria havia sortit endavant amb esforg i ajuda
dels seus, i avui era una persona nova, conservant I'essencia del passat pero
amb una ment prou ferma que l'espentejava a recorrer amb seguretat cada
raco d"aquella nova vivenda.



La casa era feta a la seva mida, i gracies a |I'"herencia familiar havien pogut
dotar-la amb totes les comoditats possibles. Josep Maria es sentiria a gust alli
dintre. Amb passa ferma i segura, anava caminant per tots els racons de
I"habitatge notant un camul de sensacions. Olorava, tocava, sentia...Com meés
avancava, una idea més clara i nitida es feia de cada part de la vivenda. El seu
cervell visualitzava tots els racons, mobles, parets, passadissos i guardava
aguelles imatges a bon recapte. En gairebé uns pocs minuts, es feu una idea
completa i real de la que seria la seva nova casa. | aixo li provoca una gran
satisfaccio. Per fi havia sortit d"aquell maleit pis en el qual malvivien ell i la seva
familia, i podria gaudir d’'una bona maduresa sense haver de patir humitats ni
parets a punt d’enderrocar-se.

Tot anava bé, pero, fins que va passar per davant I'habitaci6 que estava
destinada, segons la seva dona, a servir de magatzem per les coses que no
farien servir. Estava situada gairebé al final del passadis, ben just al costat de
la porta del jardi. Josep Maria havia desenvolupat una intuicio o un sise sentit
amb els anys molt gran, cosa que li havia portat no pocs problemes i també
salvat de més d"una situacié o persona indesitjable. Aquella intuicié de la qual
gaudia el nostre home, va fer que al passar per davant de la porta del
magatzem o traster se li posés la pell de gallina i un quelcom estrany li entrés
per tot el cos. No sabia ben bé que era, pero no li agradava.

-Monica- digué de seguida a la seva dona-. Aquesta habitaci® no m agrada.
Tinc una sensacio rara- .

-Va, va! No comencis tu ara!l. Ja estas igual que sempre. T he dit mil vegades
gue no “miris” ni escoltis tants programes de misteris. Que et faran tornar mig
boig, Josep!- li etziba la seva dona.

-Que no...que no sé que és, perd em fa mala espina...

La seva dona, la Monica, acostumada als seus pensaments estranys,no li va
fer ni cas, i segui amb les seves feines. La mudanca encara estava a mitges, i
les caixes plenes de material no s"obrien soles.

Josep Maria, pero, no es queda gaire tranquil, i fent un gest altiu amb la
barbeta, amb cert aire d’'indignacid, dona mitja volta i deixa de recorrer la casa.
Ja gairebé I'havia vist tota, pero la sensacié que li produi I"habitacié dels
trastos li lleva les ganes de seguir amb la ruta.



El dia passa amb total normalitat. La novetat de la casa ocupava quasi el total
de la conversa familiar, i tant en Josep, com la seva dona i els seus dos fills
adolescents es mostraven encantats de la seva nova situacio. Tot i aixo, pero,
en la ment de Josep s havia format un navol. Un navol fosc carregat d’un unic
pensament. L"habitacié dels trastos... Aquest nldvol, com una tempesta tropical,
anava alimentant-se de més pensaments a mesura que passaven les hores, i
anava creixent, fins a transformar-se gairebé en una tempesta que sacsejaria,
del tot, la ment del nostre protagonista.

Es ben sabut que quan hom perd un sentit o li disminueix la capacitat d"aquest
considerablement, desenvolupa els altres en gran mesura. Normalment en
desenvolupa algun dels altres. Tot i aix0, alguns cops creix en la persona
afectada un rar sentit de la intuicid, que fa que es notin certs aspectes i
situacions que sovint passen inadvertides per a la resta de mortals. | vet aqui
que es precisament aixo el que li va passar al nostre protagonista. Després de
perdre la vista, va desenvolupar en gran mesura el sentit de I'olfacte, pero a la
vegada se li va despertar en la seva persona un curios sentit de la intuicié. Un
conjunt de sensacions, dificils d"explicar, que sovint experimentava i a les quals
va aprendre a fer-n"hi cas. Aquestes intuicions el salvaren més d'un cop
d’incidents desagradables i perillosos, com un episodi de violéncia excessiva
que es va lliurar de sofrir perque la seva intuicio el va alertar que un grup de
persones no era ben bé el que semblaven ser.

Amb tot, aquesta facultat paranormal desenvolupada el va alertar ben de
seguida tan aviat va passar per davant de I'habitacié traster, i fou aquesta
facultat el que a partir d"aquell maleit moment no el deixaria descansar ni un
minut de la seva existéncia. El sentiment d’intriga i misteri |"anava torturant poc
a poc dins el seu cervell, i es negava per moments a fer-li cas. La por I"aturava
en qualsevol decisi6 al respecte, i el que en un principi va ser només una breu
curiositat es convertiria poc a poc en el centre universal de la seva realitat.

Al cap d’un parell de dies d"haver-s’hi instal-lat en la nova vivenda, una nit
calorosa daquell estiu Josep Maria no podia dormir. Ben cert que feia calor i
xafogor, pero el que en veritat no el deixava descansar era |"habitaci6é. No havia
encara gosat entrar-hi, i aquella nit, ja no pogué resistir més. A les dues de la
matinada, i després de donar mil i una voltes i tindre més d’una paraula amb la
seva dona, s"aixeca del llit. Tenia les mans plenes de suor. Una suor gelada
impropia d"una nit com aquella pero propia de un sentiment agut de por. Por al
desconegut, a la incertesa...Amb passos curts i amb la inseguretat propia dels
primers dies de ceguesa que ja havia deixat enrere feia anys, avanca lentament
pel passadis, palpant cada centimetre de les parets amb aquelles mans
humides per a guiar-se fins al davant d"aquella estranya porta.



Saber que es trobava al davant de I'habitacio no li va resultar gens dificil, ja que
nomeés al cap d'un parell de segons de ser-hi alli al davant, un calfred li
remogué tot el seu cos. Aquella intuicié es transforma en una sensacio ben
curiosa. Havia deixat enrere la por, ja no suava ni gairebé tremolava com feia
uns minuts mentre caminava pel passadis. Ara el seu estat d"anim era d’una
tranquil-litat tensa.

En un principi i com feia sovint davant d"algun lloc o paisatge desconegut, feu
una llarga inspiracié i intentar captar |"olor i 'esséncia olfactoria de I"ambient.
Malgrat concentrar-s’hi una bona estona, ho feu en va. Res, |"habitacid no
olorava a res, cosa que li resulta ben extranya. Sempre notava alguna tipus de
fragancia, ja fou en un lloc ben obert 0 en la cambra més infima, pero aquesta
vegada no. Potser fou degut als nervis i a la tensio de feia uns minuts, pero
res...no olorava a res, cosa que el desconcerta.

Tot i aixd Josep Maria no es va fer enrere, i continua decidit a saber el perqué
de tot aquell conjunt de sentiments que li despertava aquella cambra. Amb
decisio i amb fermesa, es decidi a entrar-hi, i fou llavors quan va fer una cosa
ben estranya. Al entrar-hi, com qui no vol la cosa, i sent un acte reflex totalment
subconscient, va pitjar I'interruptor del llum per encendre’l. No ho feia de fa
anys, ja que, evidentment, no li feia falta tenir llum sent cec, pero aquesta
vegada, encara no sap perque, pitja el boto...

El crit es va sentir gairebé al llarg de tot el carrer. Un crit esfereidor, angunids,
que desperta de seguida tota la seva familia. Aquests, la Monica i els seus dos
fills, encara adormits per les hores de la nit en que es trobaven, van saltar de
seguida dels seus llits i es van dirigir rapidament cap al lloc on es trobava
Josep Maria, que tret completament de si, extasiat, continuava cridant com un
porc en plena matancga, i no hi havia forma de fer-lo parar.

-Puc veure-hi!!! Hi veig!!!!- va esbotzar de sobte el nostre home.

Els seus dos fills, es miraren estranyats i amb cara d’increduls. Es pensaven
que el seu pare s’havia tornat boig. La Monica en un principi també s"ho
pensava. Ella era ben conscient que el seu home mai tornaria a veure-hi, ja que
una retina danyada, al contrari d"una cornia per exemple, era inoperable i no es
podia regenerar amb cap tractament. De totes formes, aquest pensament li va
durar ben poc a la dona, ja que aviat es va adonar d'un fet inusual i
paradigmatic: Josep Maria, extasiat i fora de si, mentre cridava que podia
veure, I'estava mirant fixament als ulls, cosa que no havia fet des de feia vuit
anys i mig...



Els minuts segients van ser d’absoluta incertesa. Fins que no es va anar
calmant, Josep Maria es trobava en un estat maxim d”euforia, en una espécie
de estat catatonic que l'impedia raonar i mantenir una conversa amb els seus.
Aquests, immersos en la bogeria transitoria, es veren engolits per aquest estat,
i no saberen reaccionar. Només abracades. Joia i alegria que els feren oblidar,
per uns segons, tota la seva existéncia habitual.

Fou al cap d"una estona pero quan Josep torna al seu estat natural de persona
calmada i analitica, i dintre de I'emocié que li comportava el fet d"haver
recuperat la vista, es posa a recordar tot el que havia fet i intentar raonar de
forma logica, el perqué de tot plegat. Amb tot, pero, no hi havia resposta
possible. Ni la Monica s”hi avenia. Els metges havien dit ben clarament que una
retina danyada era prou meés que irrecuperable, cosa que treia cap possibilitat a
I"explicacié raonable que tots buscaven.

El nostre home, davant la incertesa que li suposava no trobar una resposta al
fet, intenta aprofitar el moment magic en el qual es trobava i es disposa a sortir
fora de I'habitacio per recorrer la casa i dirigir-se cap al jardi, on volia veure,
amb la il-lusié d’un nen, les estrelles, el cel nocturn. Feia anys que cada nit,
quan s’estirava al llit, li venia un Unic pensament. Un dia, una nit, s’alcaria per
la nit i veuria un cel nocturn tan estrellat que |'ompliria de satisfaccio.
Recobraria la vista, per segons, per minuts, pero veuria les constel-lacions.
Somiava, quasi despert, que allargava un brag, la ma, i amb la punta dels dits
tocava les estrelles, i els dibuixos que formaven, com si fossin part d"un
escenari que es trobés al seu davant.

Ja havien deixat les abracades i I'alegria de part, i el relaxament provocat per
la baixada de I"adrenalina inicials va fer que en Josep Maria surtis en busca del
seu anhel. Fou, pero, al creuar la porta, quan s” endugué la segona sorpresa
de la nit. Acte seguit de sortir de I"habitacio, les tenebres ocuparen una altra
vegada tot I'espai que s’estenia al seu davant. Si, Josep Maria, en sortir de
I"habitacid, havia perdut un altre cop la vista.

Aquest cop no hi hagué crit. No hi hagué terror. Ni tan sols una lleugera
impressid. Era com si ja esperés aquell esdeveniment. L alegria li havia durat
ben poc, i havia intentat aprofitar-la, pero el desti havia jugat amb ell. Només un
petit tast de vida, només una petita mostra de llum. No esperava res més.

Decebut, torna palpant cap a |"habitacio on la seva dona encara no li havia
donat temps a sortir. Necessitava per moments una abracada que el fes tornar
a la realitat més crua. Allo només havia sigut un somni real, perd un somni. |
fou llavors, al entrar un altre cop a I"habitacié quan s"adona de tot. Un altre cop,
en creuar el llindar de la porta va recuperar la vista. L abisme negre deixa pas a
la barreja de colors, a les formes, a les textures, als ulls de la seva dona i fills...



Ara ho entenia tot. Sense entendre-ho ben clar, perqué aquell fet ultrapassava
tota ra0 possible, perdo ho entenia. Era I"habitacié. Aquella cambra, la que el
primer dia li havia fet entrar calfreds quan va passar per davant seu, tenia la
peculiaritat de tornar-li la vista.

Per moments, una sensacio de vertigen insuportable li vingué a sobre. El seu
cervell no podia processar aquella informacié tan rapidament. Una ment
analitica i freda com la seva no entenia com un fet absolutament extraordinari i
magic, fora de qualsevol explicacio logica, fos real.

Els dies que passaren a continuacié foren un calvari per Josep Maria. Cada cop
que sortia de I'estanca tornava a perdre la vista, per la qual cosa va decidir
romandre indefinidament alli dintre. Immers en un periode de reflexié profunda,
no entengué a endevinar quin poder sobrenatural feia que aquella cambra
tingués el do de curar-li la malaltia. Per mes que pensava i pensava, assegut
en una vella cadira tot el dia alli dintre, no trobava la resposta.

Al final, cansat de pensar i no trobar el que buscava, va deixar de banda
gualsevol pensament i es disposa a gaudir de la seva nova situacio. Per primer
cop en molts anys podia tornar a veure-hi perfectament. Assegut
tranquil-lament en aquella cadira, dintre una habitacié destinada a ser un traster
sense cap finestra oberta al mon, veia com la seva familia anava passant una i
altra vegada per davant seu. No foren poques les visites que tingué aquells
dies. Familiars, amics, fins i tot personalitats cientifiques i politiques,
periodistes, estudiants de fets paranormals, gent que senzillament no tenia res
a fer s’afanyaven en observar un cas com aquell. Un home, cec des de feia
anys, podria tornar a veure-hi. Solament, pero, ho podia fer si romania dins una
habitacié concreta d'una casa que havia comprat feia poc. Si hi sortia de
I"habitacle, tornava a perdre la vista. Per aquesta rad, aquell traster s"havia
transformat en la seva casa particular. Hi havia instal-lat un llit i fins i tot un
televisor per a que pogués veure el mon. Sovint Josep Maria es sentia com
Floquet de Neu. Aquell goril-la famés que tothom mirava rere un vidre i que es
passava hores i hores en una cambra a mode d”exposicio.

La noticia va saltar de diari en diari. Es feren especials de televisio.
Investigacions, debats...La maquinaria mediatica es posa en marxa a tot tren.
Tot i aix0, pero, ja es ben sabut que aquesta dura ben poc, i la novetat poc
tarda en fer-se antiguitat. Tota la fama que en Josep Maria havia adquirit
gairebé a nivell mundial havia durat poc més que dues setmanes, les que tarda
en aparéixer un nou personatge extraordinari en les pantalles de tot arreu. Ben
aviat s’acabaren les entrevistes i els reportatges. Aquells dies de joia i alegria,
en els quals Josep Maria havia deixat de ser un “ningd” per convertir-se en un
“algu” havien passat a millor vida.



Fou aixi que el nostre home es va veure un altre cop en el mateix lloc del
principi de la seva aventura. Assegut en una vella cadira, dins un traster, mirant
com la seva dona camina amunt i avall del passadis fent les feines de casa i
com els seus fills entren i surten de casa dient un senzill “ hola papa” quan
passen per davant d’aquella cel-la magica. La costum havia fer que tothom
veiés com a normal aquella situacid, i el que al principi era un fet absolutament
extraordinari, havia passat a ser una situacioé del tot normal. La familia fent la
seva vida i ell mirant assegut, sense poder participar-hi.

Vet-ho aqui, pero, que Josep Maria, al cap d’uns dies de reflexid,certa nit es va
alcar del llit, va agafar el seu vell bast6 de cec i va caminar cap al llindar de la
porta. Va pitjar I'interruptor del llum i va sortir cap al passadis per olorar les
estrelles...



