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UNA HABITACIÓ AMB VISTES 

Quan va entrar per la porta de la nova casa, Josep Maria aixecà la barbeta, es 
quedà parat i feu una profunda i llarga inspiració. Automàticament, tot un 
conjunt de fragàncies entraren per les seves fosses nassals i inundaren cada 
racó dels seus pulmons, òrgans, cèl·lules…L´entrada, el passadís, les 
habitacions, la cuina amb el menjar a mig fer, el jardí amb les seves 
flors…Totes les fragàncies de la vivenda es barrejaren envoltant l´aire i entrant 
dins el cos del nostre home fent-li sentir un conjunt de sensacions 
indescriptibles, i el mes curiós de tot, fent-li veure sense tenir vista. 

Quedar-s´hi cec havia suposat un gran canvi en la seva vida. La malaltia a la 
qual hagué de fer front, una degeneració de retina progressiva causada encara 
no sap perquè, li trastocà tots els seus plans vitals. 

Tot començà amb un punt negre davant els seus ulls, i de seguida un 
pensament. Tumor…aquella paraula maleïda que tanta por li havia fet durant la 
seva vida. Per sort, un seguit de proves descartaren aquell mal lleig, tal com 
l´avi l´anomenava. Per contra, però, li portaren la noticia d´una malaltia visual 
degenerativa que el deixaria cec en uns quants mesos.  

Primer el punt negre es feu més gros. Després vingué la vista borrosa, i a 
continuació, la pèrdua total de vista en un ull. La seva fortalesa i potser també 
la por l’empenyeren a lluitar amb totes les seves forces per aguantar l´altre ull 
que li quedava, però poc pogué fer…De cop i volta, al cap d´uns quants mesos 
de veure aquell punt negre, la foscor total. 

La immensitat. Un espai fosc, infinit, s´hi aferrava al seu davant sense 
escapatòria possible. Un conjunt de sensacions vertiginoses que el feren caure 
per dies, per setmanes, en les temudes garres de l’ansietat i la depressió. 
Llargues nits on solament els somnis difuminats l’allunyaven per unes poques 
hores de la realitat més crua. Una realitat que tornava a impactar els seus 
pensaments en obrir els ulls pel matí i continuar endinsat dins aquell gran 
penya-segat fosc i opac que el martiritzava cada matí. 

Per sort, el nostre amic era una persona forta, provinent d´una família on les 
penalitats d´una guerra, un exili i moltes morts fatídiques havien deixat 
l’empremta de la valentia. Josep Maria havia sortit endavant amb esforç i ajuda 
dels seus, i avui era una persona nova, conservant l´essència del passat però 
amb una ment prou ferma que l’espentejava a recórrer amb seguretat cada 
racó d´aquella nova vivenda. 
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La casa era feta a la seva mida, i gràcies a l´herència familiar havien pogut 
dotar-la amb totes les comoditats possibles. Josep Maria es sentiria a gust allí 
dintre.  Amb passa ferma i segura, anava caminant per tots els racons de 
l´habitatge notant un cúmul de sensacions. Olorava, tocava, sentia...Com més 
avançava, una idea més clara i nítida es feia de cada part de la vivenda. El seu 
cervell visualitzava tots els racons, mobles, parets, passadissos i guardava 
aquelles imatges a bon recapte. En gairebé uns pocs minuts, es feu una idea 
completa i real de la que seria la seva nova casa. I això li provocà una gran 
satisfacció. Per fi havia sortit d´aquell maleït pis en el qual malvivien ell i la seva 
família, i podria gaudir d´una bona maduresa sense haver de patir humitats ni 
parets a punt d’enderrocar-se. 

Tot anava bé, però, fins que va passar per davant l’habitació que estava 
destinada, segons la seva dona, a servir de magatzem per les coses que no 
farien servir. Estava situada gairebé al final del passadís, ben just al costat de 
la porta del jardí. Josep Maria havia desenvolupat una intuïció o un sisè sentit 
amb els anys molt gran, cosa que li havia portat no pocs problemes i també 
salvat de més d´una situació o persona indesitjable. Aquella intuïció de la qual 
gaudia el nostre home, va fer que al passar per davant de la porta del 
magatzem o traster se li posés la pell de gallina i un quelcom estrany li entrés 
per tot el cos. No sabia ben bé que era, però no li agradava.  

-Mònica- digué de seguida a la seva dona-. Aquesta habitació no m´agrada. 
Tinc una sensació rara- . 

-Va, va! No comencis tu ara!. Ja estàs igual que sempre. T´he dit mil vegades 
que no “miris” ni escoltis tants programes de misteris. Que et faran tornar mig 
boig, Josep!- li etzibà la seva dona. 

-Que no...que no sé que és, però em fa mala espina... 

La seva dona, la Mònica, acostumada als seus pensaments estranys,no li va 
fer ni cas, i seguí amb les seves feines. La mudança encara estava a mitges, i 
les caixes plenes de material no s´obrien soles. 

Josep Maria, però, no es quedà gaire tranquil, i fent un gest altiu amb la 
barbeta, amb cert aire d’indignació, donà mitja volta i deixà de recórrer la casa. 
Ja gairebé l´havia vist tota, però la sensació que li produí l´habitació dels 
trastos li llevà les ganes de seguir amb la ruta. 
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El dia passà amb total normalitat. La novetat de la casa ocupava quasi el total 
de la conversa familiar, i tant en Josep, com la seva dona i els seus dos fills 
adolescents es mostraven encantats de la seva nova situació. Tot i això, però, 
en la ment de Josep s´havia format un núvol. Un núvol fosc carregat d´un únic 
pensament. L´habitació dels trastos... Aquest núvol, com una tempesta tropical, 
anava alimentant-se de més pensaments a mesura que passaven les hores, i 
anava creixent, fins a transformar-se gairebé en una tempesta que sacsejaria, 
del tot, la ment del nostre protagonista. 

Es ben sabut que quan hom perd un sentit o li disminueix la capacitat d´aquest 
considerablement, desenvolupa els altres en gran mesura. Normalment en 
desenvolupa algun dels altres. Tot i això, alguns cops creix en la persona 
afectada un rar sentit de la intuïció, que fa que es notin certs aspectes i 
situacions que sovint passen inadvertides per a la resta de mortals. I vet aquí 
que es precisament això el que li va passar al nostre protagonista. Després de 
perdre la vista, va desenvolupar en gran mesura el sentit de l´olfacte, però a la 
vegada se li va despertar en la seva persona un curiós sentit de la intuïció. Un 
conjunt de sensacions, difícils d´explicar, que sovint experimentava i a les quals 
va aprendre a fer-n´hi cas. Aquestes intuïcions el salvaren més d´un cop 
d´incidents desagradables i perillosos, com un episodi de violència excessiva 
que es va lliurar de sofrir perquè la seva intuïció el va alertar que un grup de 
persones no era ben bé el que semblaven ser. 

Amb tot, aquesta facultat paranormal desenvolupada el va alertar ben de 
seguida tan aviat va passar per davant de l´habitació traster, i fou aquesta 
facultat el que a partir d´aquell maleït moment no el deixaria descansar ni un 
minut de la seva existència. El sentiment d´intriga i misteri l´anava torturant poc 
a poc dins el seu cervell, i es negava per moments a fer-li cas. La por l´aturava 
en qualsevol decisió al respecte, i el que en un principi va ser només una breu 
curiositat es convertiria poc a poc en el centre universal de la seva realitat. 

Al cap d´un parell de dies d´haver-s´hi instal·lat en la nova vivenda, una nit 
calorosa d´aquell estiu Josep Maria no podia dormir. Ben cert que feia calor i 
xafogor, però el que en veritat no el deixava descansar era l´habitació. No havia 
encara gosat entrar-hi, i aquella nit, ja no pogué resistir més. A les dues de la 
matinada, i després de donar mil i una voltes i tindre més d´una paraula amb la 
seva dona, s´aixecà del llit. Tenia les mans plenes de suor. Una suor gelada 
impròpia d´una nit com aquella però pròpia de un sentiment agut de por. Por al 
desconegut, a la incertesa...Amb passos curts i amb la inseguretat pròpia dels 
primers dies de ceguesa que ja havia deixat enrere feia anys, avança lentament 
pel passadís, palpant cada centímetre de les parets amb aquelles mans 
humides per a guiar-se fins al davant d´aquella estranya porta.  
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Saber que es trobava al davant de l’habitació no li va resultar gens difícil, ja que 
només al cap d´un parell de segons de ser-hi allí al davant, un calfred li 
remogué tot el seu cos. Aquella intuïció es transformà en una sensació ben 
curiosa. Havia deixat enrere la por, ja no suava ni gairebé tremolava com feia 
uns minuts mentre caminava pel passadís. Ara el seu estat d´ànim era d´una 
tranquil·litat tensa.  

En un principi i com feia sovint davant d´algun lloc o paisatge desconegut, feu 
una llarga inspiració i intentar captar l´olor i l’essència olfactòria de l´ambient. 
Malgrat concentrar-s´hi una bona estona, ho feu en va. Res, l´habitació no 
olorava a res, cosa que li resultà ben extranya. Sempre notava alguna tipus de 
fragància, ja fou en un lloc ben obert o en la cambra més ínfima, però aquesta 
vegada no. Potser fou degut als nervis i a la tensió de feia uns minuts, però 
res...no olorava a res, cosa que el desconcertà. 

Tot i això Josep Maria no es va fer enrere, i continua decidit a saber el perquè 
de tot aquell conjunt de sentiments que li despertava aquella cambra. Amb 
decisió i amb fermesa, es decidí a entrar-hi, i fou llavors quan va fer una cosa 
ben estranya. Al entrar-hi, com qui no vol la cosa, i sent un acte reflex totalment 
subconscient, va pitjar l’interruptor del llum per encendre´l. No ho feia de fa 
anys, ja que, evidentment, no li feia falta tenir llum sent cec, però aquesta 
vegada, encara no sap perquè, pitjà el botó... 

 

El crit es va sentir gairebé al llarg de tot el carrer. Un crit esfereïdor, anguniós, 
que despertà de seguida tota la seva família. Aquests, la Mònica i els seus dos 
fills, encara adormits per les hores de la nit en que es trobaven, van saltar de 
seguida dels seus llits i es van dirigir ràpidament cap al lloc on es trobava 
Josep Maria, que tret completament de si, extasiat, continuava cridant com un 
porc en plena matança, i no hi havia forma de fer-lo parar.  

-Puc veure-hi!!! Hi veig!!!!- va esbotzar de sobte el nostre home.  

Els seus dos fills, es miraren estranyats i amb cara d’incrèduls. Es pensaven 
que el seu pare s’havia tornat boig. La Mònica en un principi també s´ho 
pensava. Ella era ben conscient que el seu home mai tornaria a veure-hi, ja que 
una retina danyada, al contrari d´una còrnia per exemple, era inoperable i no es 
podia regenerar amb cap tractament. De totes formes, aquest pensament li va 
durar ben poc a la dona, ja que aviat es va adonar d´un fet inusual i 
paradigmàtic: Josep Maria, extasiat i fora de si, mentre cridava que podia 
veure, l´estava mirant fixament als ulls, cosa que no havia fet des de feia vuit 
anys i mig... 
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Els minuts següents van ser d´absoluta incertesa. Fins que no es va anar 
calmant, Josep Maria es trobava en un estat màxim d´eufòria, en una espècie 
de estat catatònic que l’impedia raonar i mantenir una conversa amb els seus. 
Aquests, immersos en la bogeria transitòria, es veren engolits per aquest estat, 
i no saberen reaccionar. Només abraçades. Joia i alegria que els feren oblidar, 
per uns segons, tota la seva existència habitual. 

Fou al cap d´una estona però quan Josep tornà al seu estat natural de persona 
calmada i analítica, i dintre de l´emoció que li comportava el fet d´haver 
recuperat la vista, es posà a recordar tot el que havia fet i intentar raonar de 
forma lògica, el perquè de tot plegat. Amb tot, però, no hi havia resposta 
possible. Ni la Mònica s´hi avenia. Els metges havien dit ben clarament que una 
retina danyada era prou més que irrecuperable, cosa que treia cap possibilitat a 
l´explicació raonable que tots buscaven. 

El nostre home, davant la incertesa que li suposava no trobar una resposta al 
fet, intentà aprofitar el moment màgic en el qual es trobava i es disposà a sortir 
fora de l´habitació per recórrer la casa i dirigir-se cap al jardí, on volia veure, 
amb la il·lusió d´un nen, les estrelles, el cel nocturn. Feia anys que cada nit, 
quan s´estirava al llit, li venia un únic pensament. Un dia, una nit, s’alçaria per 
la nit i veuria un cel nocturn tan estrellat que l´ompliria de satisfacció. 
Recobraria la vista, per segons, per minuts, però veuria  les constel·lacions. 
Somiava, quasi despert, que allargava un braç, la mà, i amb la punta dels dits 
tocava les estrelles, i els dibuixos que formaven, com si fossin part d´un 
escenari que es trobés al seu davant. 

 Ja havien deixat les abraçades i l´alegria de part, i el relaxament provocat per 
la baixada de l´adrenalina inicials va fer que en Josep Maria surtís en busca del 
seu anhel. Fou, però, al creuar la porta, quan s´ endugué la segona sorpresa 
de la nit. Acte seguit de sortir de l´habitació, les tenebres ocuparen una altra 
vegada tot l´espai que s’estenia al seu davant. Sí, Josep Maria, en sortir de 
l´habitació, havia perdut un altre cop la vista. 

Aquest cop no hi hagué crit. No hi hagué terror. Ni tan sols una lleugera 
impressió. Era com si ja esperés aquell esdeveniment. L´alegria li havia durat 
ben poc, i havia intentat aprofitar-la, però el destí havia jugat amb ell. Només un 
petit tast de vida, només una petita mostra de llum. No esperava res més. 

Decebut, tornà palpant cap a l´habitació on la seva dona encara no li havia 
donat temps a sortir. Necessitava per moments una abraçada que el fes tornar 
a la realitat més crua. Allò només havia sigut un somni real, però un somni. I 
fou llavors, al entrar un altre cop a l´habitació quan s´adonà de tot. Un altre cop, 
en creuar el llindar de la porta va recuperar la vista. L´abisme negre deixà pas a 
la barreja de colors, a les formes, a les textures, als ulls de la seva dona i fills...  
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Ara ho entenia tot. Sense entendre-ho ben clar, perquè aquell fet ultrapassava 
tota raó possible, però ho entenia. Era l´habitació. Aquella cambra, la que el 
primer dia li havia fet entrar calfreds quan va passar per davant seu, tenia la 
peculiaritat de tornar-li la vista.  

Per moments, una sensació de vertigen insuportable li vingué a sobre. El seu 
cervell no podia processar aquella informació tan ràpidament. Una ment 
analítica i freda com la seva no entenia com un fet absolutament extraordinari i 
màgic, fora de qualsevol explicació lògica, fos real.  

Els dies que passaren a continuació foren un calvari per Josep Maria. Cada cop 
que sortia de l´estança tornava a perdre la vista, per la qual cosa va decidir  
romandre indefinidament allí dintre. Immers en un període de reflexió profunda, 
no entengué a endevinar quin poder sobrenatural feia que aquella cambra 
tingués el do de curar-li la malaltia. Per mes que pensava i pensava, assegut 
en una vella cadira tot el dia allí dintre, no trobava la resposta.  

Al final, cansat de pensar i no trobar el que buscava, va deixar de banda 
qualsevol pensament i es disposà a gaudir de la seva nova situació. Per primer 
cop en molts anys podia tornar a veure-hi perfectament. Assegut 
tranquil·lament en aquella cadira, dintre una habitació destinada a ser un traster 
sense cap finestra oberta al món, veia com la seva família anava passant una i 
altra vegada per davant seu. No foren poques les visites que tingué aquells 
dies. Familiars, amics, fins i tot personalitats científiques i polítiques, 
periodistes, estudiants de fets paranormals, gent que senzillament no tenia res 
a fer s’afanyaven en observar un cas com aquell. Un home, cec des de feia 
anys, podria tornar a veure-hi. Solament, però, ho podia fer si romania dins una 
habitació concreta d´una casa que havia comprat feia poc. Si hi sortia de 
l´habitacle, tornava a perdre la vista. Per aquesta raó, aquell traster s´havia 
transformat en la seva casa particular. Hi havia instal·lat un llit i fins i tot un 
televisor per a que pogués veure el món. Sovint Josep Maria es sentia com 
Floquet de Neu. Aquell goril·la famós que tothom mirava rere un vidre i que es 
passava hores i hores en una cambra a mode d´exposició. 

La notícia va saltar de diari en diari. Es feren especials de televisió. 
Investigacions, debats...La maquinària mediàtica es posà en marxa a tot tren. 
Tot i això, però, ja es ben sabut que aquesta dura ben poc, i la novetat poc 
tardà en fer-se antiguitat. Tota la fama que en Josep Maria havia adquirit 
gairebé a nivell mundial havia durat poc més que dues setmanes, les que tardà 
en aparèixer un nou personatge extraordinari en les pantalles de tot arreu. Ben 
aviat s´acabaren les entrevistes i els reportatges. Aquells dies de joia i alegria, 
en els quals Josep Maria havia deixat de ser un “ningú” per convertir-se en un 
“algú” havien passat a millor vida. 
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Fou així que el nostre home es va veure un altre cop en el mateix lloc del 
principi de la seva aventura. Assegut en una vella cadira, dins un traster, mirant 
com la seva dona camina amunt i avall del passadís fent les feines de casa i 
com els seus fills entren i surten de casa dient un senzill “ hola papa” quan 
passen per davant d´aquella cel·la màgica. La costum havia fer que tothom 
veiés com a normal aquella situació, i el que al principi era un fet absolutament 
extraordinari, havia passat a ser una situació del tot normal. La família fent la 
seva vida i ell mirant assegut, sense poder participar-hi. 

Vet-ho aquí, però, que Josep Maria, al cap d´uns dies de reflexió,certa nit es va 
alçar del llit, va agafar el seu vell bastó de cec i va caminar cap al llindar de la 
porta. Va pitjar l´interruptor del llum i va sortir cap al passadís per olorar les 
estrelles... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


